

ПЫЛЬ НА СТЕКЛЕ

Дверь скрипнула и, захлопнувшись, сократила освещённую поверхность до узкой полоски жёлтого электрического света под ней. Оказавшись в полной темноте, он зябко повёл плечами, после тёплой избы во дворе было прохладно. Щёлкнула зажигалка, разгорелся красный огонёк сигареты. Затянулся. Поднял глаза вверх и замер. Что это? Величественная, неопишуемая красота. Россыпь мерцающих звёзд. В чёрной бездне над головой застыл в стремительном полёте Лебедь. Рядом с ним расположились непохожие на себя Орион, Медведица, Кассиопея.

Странно и необычно выглядели они. Не по-книжному – ярко. Объёмно. Будто кто-то провел тряпкой по пыльному стеклу и за ним открылось неведомое. Знакомые незнакомцы манили и звали его в свою бесконечность. Он даже растерялся. Поёжился, но, посмотрев на светящийся циферблат часов, с облегчением взялся за дверную ручку. Прощально мелькнул огонёк, запущенного щелчком вдаль окурка. Нет времени. Закончился перерыв между таймами увлекательного хоккейного матча.

А когда он уже засыпал пришла мысль – оправдание: завтра обязательно найду время и устрою встречу... Как же так получилось, что я уже давно не видел их... Завтра непременно... И он погрузился в небытие.

Земля тем временем без скрипа вращалась вокруг своей оси, и «Лебедь» спешил куда-то за горизонт.

Но завтра синоптики передали дождливую погоду. Послезавтра он листал страницы увлекательного детектива, от которого не мог оторваться. Потом была затянувшаяся допоздна встреча друзей. Потом ещё что-то... Желание постепенно угасло, забылись чувства, вызванные случайной встречей. Стекло покрылось пылью. Вот так закончились последние дни августа и отпуска, проведённого в деревне.

Он вернулся в море огней, в привычную жизнь. Наступил сентябрь, начался учебный год со своими заботами.

Учитель занят привычным делом – рассказывает своим ученикам о древней науке – астрономии. О её тайнах и загадках.

Земля всё так же вращается, а в звёздной вышине для кого-то искрятся миры. Обыкновенные люди по ночам спят. И бывшие учителя тоже.



26.07.98