

## «ЭТИ ДЕСЯТЬ ЗВЁЗД...»

*Человек опускает руки не потому, что  
не может, а потому, что так легче.*

*Е. Шварц*

Кольцо тьмы сжалось и вплотную приблизилось к огню. Не разглядеть брезентовых палаток на краю опушки. Всё поглотила ночь. Видны только фигуры ребят, расположившиеся у костра. Тесен круг друзей.

Огонь ласкает теплом, а в спину подталкивает лесная прохлада. Не оторвать взгляда от живых огоньков пламени. Изредка кто-нибудь поправляет головешки или подбрасывает веточку. И тогда вверх устремляется снап тающих искр. Из чёрной бездны над головой на нас задумчиво смотрит Большая Медведица. Может быть, она вслушивается в слова песни?

*Есть десяток звёзд над головой  
И топор, чтоб нарубить дрова,  
Так собери рюкзак, ведь это не впервой  
Слышать нам разумные слова:  
О том, что в душевных комнатах теплей,  
О том, что лес вблизи не голубой.  
Но нам дорожке ртутных фонарей  
Вот эти десять звёзд над головой...*

Та ночь осталась в моей памяти навсегда. Со всеми подробностями. Я сообщаю своим ученикам о решении уйти из школы. Объясняю причину. (Она в КПД.) Говорить трудно. Тяжело найти слова, которыми надо выразить суть. Себя я убедил и почти поверил в необходимость, но оказалось, что сказать своим друзьям об этом, объяснить причину, много сложнее. В мои лихорадочные фразы вплетаются звуки огня – собеседника: шипят и потрескивают влажные веточки. Ребята замерли.

На своих уроках я учил их мыслить логически. Их разум согласен со мной. Разум! Но эмоции... Я ощущаю их. Они кричат и рвутся.  
– А как же мы? Наши дела? Наша дружба? Коллектив?  
Дым щиплет глаза, и выступают слезы.

*Эти десять звёзд, как маяки,  
На краю неведомой земли  
Ведь нам нельзя, чтоб наши рюкзаки  
Где-то дома прятались в пыли...*

Из школы я так и не ушёл. Не смог. И не смогу, наверное. Затрудняюсь объяснить причину. Эмоции должно быть... Учителем быть трудно. А иногда очень трудно. Бывают такие мгновения, когда я сожалею о своём решении... Бывают. И тогда в памяти всплывают: блики огня на лицах ребят, большая Медведица и едкий дым костра.