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ЗДРАВСТВУЙ, КУЗЬМА! 

 

С бóльшим, чем школьники, нетерпением он дожидается зимних каникул. Берёт 

отпуск за свой счёт и спешит сесть в поезд. Билет проводнице – и побыстрее уткнуться в 

экран окна. 

Середина учебного года. Учитель смертельно устал от школьных проблем, уро-

ков, назиданий, диалогов, монологов, учеников, их родителей, сомнений, которые словно 

снежный ком... 

– Остановитесь, мгновения! 

Куда там. Несётся проблемный ком с горы, скорость набирая. Усталость такая, 

что есть только одно желание – впасть в летаргический сон. Ему знакомо это чувство. Не 

впервой. Поэтому он здесь. Сидит и ждёт у окна. 

Наконец-то вокзал приходит в движение и остается где-то позади. Тук-тук, тук-

тук, тук-тук... Впереди шесть дней. А в Системе Интернациональной (СИ) данный срок 

ощущается более значимо, профессионально оценивает сознание. 

– Да здравствует временной интервал в 5×10
5 
секунд! 

И никаких книг, газет, телевидения, разговоров, вообще никакой информации. 

Наедине с самим собой. Он и он, и больше никого. Уставший человек – словно аккумуля-

тор разрядившийся, губка выжатая, система колебательная, с амплитудой к нулю прибли-

жающаяся. Мчит поезд куда-то в ночь, в белое безмолвие, а в нём пассажир у окна, запья-

невший от счастья одиночества. Летят секунды... 

Вот и кособокий домик на краю деревушки. Пробрался он по сугробам, в избу 

входит. Скинул с плеча сумку дорожную, присел на скамью. Выдохнул воздух, из пара 

вода конденсируется белым облачком. 

– Здравствуй, Кузьма, давно мы с тобой не виделись. 

А в ответ ветер в печной трубе, стоячую звуковую волну создавая, подвывает. 

– Наведём-ка мы здесь порядок, – вносит он предложение. 

– Одобряешь? 

Привычка должно быть у учителя такая, разговаривать с самим собой. К вечеру 

приобрёл дом жилой вид. Изба натоплена, дорожки, у крыльца и во дворе, от снега рас-

чищены, дровишки нарублены, и вода в чайнике кипит. 

– Давай чай пить, Кузьма? Чай с вареньем. 

Бегут секунды, слагаясь в часы, а те в дни. Забот по дому не много, в радость. 

Любит человек у огня сидеть, на живые огоньки смотреть, взгляд притягивающие. По-

лешки подбрасывает, о чём-то думает. А на лице его гамма чувств отражается: то печать 

грусти на себе несёт, то улыбкой озарится, то морщинки на лбу сгустятся, то появится в 

нём что-то детское и озорное. А иной раз, проснувшись среди ночи, он уставится надолго 

в потолок, лежит, задумавшись. И до утра так. Время от времени советуется: 

– Согласен со мной, Кузьма? 

А за печью, там где, по народным преданьям, Кузьме полагается жить, зашуршит 

что-то в ответ, вздохнёт тяжело, или половицей скрипнет. Хороший собеседник Кузьма. 

Спорщик ехидный и задиристый. На слово не верит, всё ему объясняй и доказывай. И ни-

чего с этим не поделаешь. Такими уж чертами характера одарил он его в своих фантазиях. 

Известно ведь, что в спорах не с любым оппонентом рождается истина. 

Время здесь для человека идёт по иным законам, не так как там. Вот оно несёт 

свои воды плавно, не спеша, вот замедлилось, вот петлёй назад устремляется. А то может 

и вовсе остановиться. Его эйнштейновскими формулами не опишешь. Это вам не объек-

тивная реальность, а субъективная. 

И путешествуя вверх и вниз по реке времени, учитель постепенно приходит к ду-

шевному равновесию. Он получил здесь возможность оглянуться, посмотреть на себя с 

другого берега, оценить то, что сделано, качественно ли, с Кузьмой посоветоваться. Так 

он разрешает свои разногласия, ладя с самим собой. 
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Каждому порой необходимо вот так остановиться на бегу по жизненной дорожке. 

Ненадолго оставить дела бесконечные, и отдышавшись, спросить себя: 

– Туда ли бегу я? Правилен ли ритм движения, дыхания? 

Постоять немного, намечая новые ориентиры, обувь снять и вытряхнуть из неё 

камешки, прогрессу мешающие. Ну а потом вновь в путь отправиться. Потому что дорогу 

осилить может только идущий. Идущий правильно. Идущий по верному пути. 

– Так ведь, Кузьма? 
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