

КУ–КУ...

Время движется дискретным тиканьем бесчисленных часов.

Он сидит в кресле. Его глаза закрыты. Добросовестно отсчитывают мгновения ходики на стене. Тик – так. Тик – так. Сегодня ему тридцать лет. Тик – так, тик – так...

А сколько их ещё впереди?..

Перед ним лица друзей. Его поздравляют. (С чем интересно?)

– Золотой возраст для мужчины! Вся жизнь впереди!

Он улыбается им.

– Спасибо.

Хотелось бы верить, но себя не обманешь. Да и зачем? Тик – так, тик – так...

Без пессимизма он оценивает ситуацию: пик наилучшего физического состояния пройден. По инерции лет десять – пятнадцать можно будет не обращать внимания на своё здоровье, и находиться в счастливом неведении, но процесс разрушения уже начат. В «золотом возрасте» у человека ежедневно погибают около 3000 клеток мозга. (А всего их около 15 миллиардов.) Самое плодотворное время – позади. Тик – так, тик – так...

Как правило, если до тридцати лет не достиг... А он не достиг.

«Мои года – мое богатство?»... Слабое утешение.

(И незачем вспоминать древнюю Грецию, где на его специальность был введен возрастной ценз – не моложе сорока.) Чувство нереализованного потенциала и тяжесть сознания от того.

Он учитель. Все мысли – о школе, всё время – в подготовке к ней, он там, даже находясь вне её. Его считают опытным, хорошим педагогом. (Относительность! – полагает он.)

Работа требует всех его сил. До последней капли. И вовсе это не работа, это – образ жизни. Притом на износ. Ни на что другое просто нет времени, а порой и сил. Круг общения, интересов и дел ограничен. Предел в двадцать четыре часа давит на психику.

У него много увлечений. Было!

Нереализованные желания... Как трудно собственными руками поставить на них крест. Он упрям. Известно, что для восстановления организма после физической нагрузки необходим сон не менее восьми – девяти часов. Физиология. Мало зависит этот процесс от настроения или желания. Он же не может выкроить более пяти часов, и продолжает мучить своё тело тренировками. Разум подсказывает тщетность и вред этого. «Нельзя объять необъятное». Но так во всём! Сознание кричит:

– Ради чего всё это? К чему такой ритм жизни?

Конечных результатов своего труда учитель, как правило, не видит. Ученики взрослеют. Оканчивают школу. Уходят к новым учителям, которые зачёркивают порой всё предыдущее. Его сознанию нужен итог. Цель – работа – результат, новая цель – работа – и новый результат, ... Он вкладывает силы, понимая как ничтожен КПД, «бегущего за горизонтом». У него нет своих детей, хотя пора бы уже и иметь. Жене иногда бывает с ним очень трудно. У него нет собственной крыши над головой, а срок от зарплаты до зарплаты кажется порой таким длинным.

Его приглашают на работу с более свободным графиком и с зарплатой в пять раз большей. Он долго мучается, но отказывается.

– Почему?

– Это не школа!

Голова полна вопросов:

– Правилен ли выбор? На своём ли он месте? Что ведёт его по этой жизни? Судьба?

Он не верит в неё. Каждый человек творит её своими руками. Выбор есть всегда.

– Так почему же он не сделает его? Или выбор уже сделан?

Добросовестно отсчитывают мгновения ходики на стене.

«Ку – ку, ку – ку, ку – ку...» – подводит итог кукушка.
Он открывает глаза. Пора идти в новый день, отбросив сомнения.

29.01.95

2005 год: – Ку – ку. Вот уже и 40...
– Ку – ку и 50...