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Аннотация
Физику можно сравнить с храмом. Это здание,

состоящее из множества построек, возводили
десятки поколений ученых. Мы восхищаемся этим
величественным зданием, которое настолько огромно, что
нет человека, который может окинуть его одним взглядом.

В книге «Физики шутят» предпринята попытка
объяснить, как это происходило, по возможности не
применяя специальной терминологии. Эта книга –
несомненное доказательство того, что наука, как и другие
сферы человеческой деятельности, имеет свои забавные
стороны.

http://www.nit.kiev.ua/ri/
Надеюсь эта книга напомнит о славных 60-х, когда

физики еще шутили.
Рисунки художника Л А. Щетинина

http://www.nit.kiev.ua/ri/
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Физики шутят
Черная Королева покачала головой: – Вы,

конечно, можете называть это чушью, но я-
то встречала чушь такую, что в сравнении
с ней эта кажется толковым словарем.
Л. Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье»

Редакция литературы по физике. Как-то непривыч-
но: на юмористической книге – и вдруг марка научно-
го издательства! Но это не случайно. Все, что в этой
книге есть смешного, полностью поймут и оценят те,
кто читает серьезную научную литературу и слушает
(и делает) ученые доклады, – ведь авторы этих шуток
тоже ученые, порой очень известные. С такой точки
зрения эта книга тоже научная. Однако доступна она
не только ученым. Все, кто любит шутку, получат удо-
вольствие, читая собранные здесь небольшие юмо-
рески, и увидят за ними серьезную науку – физику с
новой, быть может неожиданной, стороны. Люди всех
профессий любят шутить, но эти шутки обычно не по-
падают в печать и бесследно исчезают. А жаль! Фи-
зический фольклор не менее интересен, чем любой
другой; в нем отражена история науки, жизнь и быт ее
создателей»

То, что собрано здесь, – собрало по каплям. Со-
ставители не нашли многого, о чем известно лишь по



 
 
 

рассказам. Но ведь это первая попытка. Книг подоб-
ного рода до сих пор не было. Быть может, когда-ни-
будь выйдет антология физических острот (и не толь-
ко переводных), может быть, на эту тему даже напи-
шут диссертацию (о чем только не пишут!), а пока со-
ставители перерыли горы журналов, как напечатан-
ных, так и рукописных, и собрали первый урожай. Как
обычно говорится в предисловиях, будем надеяться,
что сборник понравится нашим читателям».

Профессор Л. Смородинский.



 
 
 

 
От составителей

 
 

(Вместо предисловия)
 

– Алло?
– Здравствуйте! С вами говорит один из составите-

лей сборника «Физики шутят». Нам рекомендовали
– Простите, какого сборника?
– «Физики шутят».
– Что делают физики?!
– Шутят!
– Не понимаю.
– Ну, шутят, смеются.
– Ах, смеются… Ну, так что же?
– Это будет сборник переводов. Не встречались ли

случайно вам или вашим сотрудникам в иностранной
физической литературе… – Нет, нет! Наши сотрудни-
ки занимаются серьезными делами и им не до шуток.

…Прежде чем нас успеют обвинить в клевете на
физиков, мы поспешим заверить читателей, что этот
разговор был единственным. Обычно – а мы иногда
обращались к очень занятым людям—наше начина-
ние встречало полное одобрение и готовность по-



 
 
 

мочь. Физики ценят шутку. Мы полагаем, что в попу-
лярной и увлекательной игре «Физики и лирики» этот
факт зачтется нашей стороне со знаком плюс. (Напо-
минаем правила игры: дети делятся на две партии;
одна получает условное название «физики», другая
– «лирики». Игру начинает кто-либо из лириков, ко-
торый пытается осалить физика с лирической сторо-
ны. В ответ кто-либо из физиков пытается осалить ли-
рика с физической стороны. Никто не выигрывает и
не проигрывает. Игра прекращается, когда мама по-
зовет ужинать.) Мысль составить настоящий сборник
зрела у нас давно. Читая зарубежные научные изда-
ния (вполне серьезные!), мы довольно часто находи-
ли крупинки, а то и целые самородки юмора, которые,
к сожалению, не попадают ни в реферативные журна-
лы, ни в обзоры: шутливые стихи, заметки, сообщения
и даже большие квазисерьезные статьи, написанные
физиками и рассчитанные главным образом на физи-
ков. Вопрос был решен, когда в наши руки попал из-
данный в Копенгагене к семидесятилетию Нильса Бо-
ра сборник «The Journal of Jocular Physics», целиком»
юмористический, нечто вроде печатного «капустни-
ка», написанного физиками – друзьями и сотрудника-
ми Бора. Заключив договор с издательством «Мир»,
мы почувствовали себя обязанными не просто пере-
вести имевшийся под рукой материал, а постараться



 
 
 

собрать наиболее интересные образцы этого своеоб-
разного жанра. Как выполнить эту задачу? Библиогра-
фические изыскания – исследование разделу «Зани-
мательная физика» в каталогах крупнейших библио-
тек – оказались исключительно бесплодными. «Физи-
ка за чайным столом», «Физика без приборов „Физи-
ка без математики“ и даже „Занимательная физика на
войне“ – все это было, но все это было не то. Разде-
ла „Физика и юмор“ не было, и нам оставалось лишь
утешаться надеждой, что его, может быть, введут в
ближайшем будущем и на первой карточке напишут:
„Физики шутят“, изд. „Мир“, 1966, перев. с иностр., с
иллюстр., тир. 0000000000 экз.».

Пришлось просматривать подряд все «подозри-
тельные» журналы и обращаться к коллегам—зна-
комым и незнакомым. Постепенно материал накап-
ливался, очень разный по характеру и по качеству.
Но все-таки его оказалось меньше, чем нам хоте-
лось бы. А так как критерии, которыми мы пользова-
лись при решении вопроса «включать—не включать»,
несомненно, были субъективными, то нас до сих пор
не оставляет опасение, что реакция свежего читате-
ля будет напоминать слова, сказанные одним посети-
телем столовой официанту: «Во-первых, это… несъе-
добно, а во-вторых, почему так мало?».

Все время, пока мы работали над сборником, нас



 
 
 

мучили две проблемы, которые мы трусливо отклады-
вали на самый конец, так как сознавали всю их труд-
ность. Первой проблемой было название. Оно долж-
но было:

– быть достаточно оригинальным, чтобы никто не
мог назвать его банальным;

– быть достаточно банальным, чтобы никто не мог
назвать его претенциозным;

– нравиться всем составителям-переводчикам и
редакторам.

К счастью для нас (а для сборника?), эта пробле-
ма разрешилась в конце концов сама собой. Оказа-
лось, что в процессе работы над книгой можно уве-
личить или уменьшить ее объем, изменить содержа-
ние, добавить новых авторов или убрать старых, мож-
но вообще отказаться от издания книги, но одного сде-
лать нельзя – изменить ее предварительное название
(данное нами, кстати, чисто условно, чтобы хоть как-
то обозначить предмет труда), ибо, попав в реклам-
ные проспекты, оно приобрело силу закона.

Второй проблемой было предисловие. Обычно
основным его содержанием является обоснование
необходимости издания книги. Но мы-то знали, что на-
учная необходимость издания нашего сборника спор-
на. И все-таки мы должны были как-то оправдаться:
а) перед читателями, б) перед издателями, в) перед



 
 
 

собой.
Эта проблема решалась постепенно.
Пункт «в» отпал, когда мы решили составлять сбор-

ник.
Пункт «б» отпал, когда издательство подписало до-

говор.
Оставался пункт «а», и он доставлял нам наиболь-

шие неприятности.
Грустно, если, рассказывая анекдот, приходится

объяснять, в чем его соль, но совсем тоскливо объяс-
нять соль до того, как анекдот рассказан. В конце кон-
цов, мы решили не оправдываться перед читателями,
ибо тот, кому такое оправдание необходимо, явно со-
вершил ошибку, купив эту книжку, и мы уже ничем не
можем ему помочь.

Но в одном нам необходимо оправдаться, вернее
даже извиниться.

Мы приносим извинения авторам помещенных в
сборнике юморесок за те неизбежные вольности, ко-
торые мы допускали при переводе. Прежде всего речь
идет о сокращениях текста. Особенно существенно
сокращены те статьи, которые написаны были в об-
щем-то на серьезную тему, а веселые места, которые
нам хотелось включить в наш сборник, были просто
вставками. Исключались также места, сплошь постро-
енные на непереводимой игре слов, которые невоз-



 
 
 

можно понять без комментариев. Наконец, при пере-
воде выступлений на банкетах, конференциях и т. п.
мы опускали места, в полной мере понятные лишь
участникам соответствующего события. (Иногда это,
впрочем, относилось ко всей вещи в целом, и она в
сборник вообще не попадала.) Значительные вольно-
сти допускались при переводе идиом и фраз с подтек-
стом. Особенно вольны стихотворные переводы (а их
всего два).

Покончив с оправданиями и извинениями, мы пере-
ходим к выполнению гораздо более приятной задачи.
Мы выражаем искреннюю благодарность Я. А. Смо-
родинскому за активную поддержку и постоянную по-
мощь при подготовке сборника. Нам приятно также
поблагодарить Л. А. Арцимовича, В. И. Гольданского,
А. С. Компанейца, А. Б. Курпина, А. И. Лейпунского,
М. А. Листенгартена, А. Б. Мигдала, Л. А. Слива, В.
М. Струтинского, Ив. Тодорова, Н. В. Тимофеева-Ре-
сеовского, В. В. Фи-липова и Б. А. Шварцбурга за со-
веты и предоставление материалов.

В заключение мы хотим ответить на вопрос, кото-
рый почти наверняка возникнет у читателя, едва он
прочтет на титульном листе: «Физики шутят. Сборник
переводов».

– А что, разве советские физики не шутят?
Отвечаем: шутят. И не менее остроумно, чем их за-



 
 
 

рубежные коллеги. Но чтобы издать настоящий сбор-
ник, нам пришлось лишь подобрать и перевести уже
опубликованные статьи и заметки, а юмор советских
физиков существует пока лишь как фольклор, ибо на-
ши научные журналы (увы!) такого сорта статей не пе-
чатают.

Обнинск, май 1965 г. Ю.
Конобеев В. Павлинчук П. Работнов В. Турчин



 
 
 



 
 
 

 
Почти всерьез

 
 

Физика как наука и искусство
 

Карл Дарроу 1. Из выступления
на собрании» посвященном 20-летию со
дня основания Американского института
физики.

Свое выступление мне, очевидно, следует начать с
определения, что такое физика. Американский инсти-
тут физики сформулировал уже это определение, и,
выступая в таком месте, просто неприлично исполь-
зовать какую-нибудь другую дефиницию. Это, соб-
ственно говоря, определение того, что такое «физик»,
но понять из него, что такое «физика», тоже очень лег-
ко. Выслушайте это определение.

«Физиком является тот, кто использует свое обра-
зование и опыт для изучения и практического приме-
нения взаимодействий между материей и энергией в
области механики, акустики, оптики, тепла, электри-

1 К. Дарроу – американский физик-теоретик, сотрудник «Белл телефон
систем». С 1941 г. в течение многих лет занимал пост секретаря
Американского физического общества.



 
 
 

чества, магнетизма, излучения, атомной структуры и
ядерных явлений».

Прежде всего я хочу обратить ваше внимание на то,
что это определение рассчитано на людей, которым
знакомо понятие «энергия». Но даже для столь про-
свещенной аудитории это определение явно недоста-
точно продумано.

Действительно, человек, знакомый с понятием
энергии, вспомнит, по-видимому, уравнение Е=mс2, с
помощью которого он овладел тайной атомной бом-
бы, и это уравнение само будет поистине атомной
бомбой для цитированного определения. Ибо в опре-
делении подразумевается, что материя четко отлича-
ется от энергии, а приведенное уравнение это начи-
сто опровергает. Оно пробуждает в нас желание пе-
реиначить определение и сказать, что физик – это тот,
кто занимается взаимодействием энергии с энергией,
а это звучит уже совсем нелепо.

Далее в определении говорится об «изучении и
практическом применении», что явно носит отзвук
ставшего классическим противопоставления чистой
физики физике прикладной. Давайте поглубже рас-
смотрим это противопоставление. Прежде всего по-
пробуем четко определить различие между чистой и
прикладной физикой.

Обычно считается, что «чистый физик» интере-



 
 
 

суется приборами и механизмами лишь постольку,
поскольку они иллюстрируют физические законы, а
«прикладной физик» интересуется физическими за-
конами лишь постольку, поскольку они объясняют ра-
боту приборов и механизмов. Преподаватель физики
объясняет ученикам устройство динамомашины что-
бы они поняли, что такое законы Фарадея, а препода-
ватель электротехники излагает ученикам законы Фа-
радея, чтобы они поняли, что такое динамо-машина.
«Чистый физик» совершенствует свои приборы толь-
ко для того, чтобы расширить наши знания о природе.
«Прикладной физик» создает свои приборы для лю-
бой цели, кроме расширения наших знаний о природе.

С этой точки зрения Резерфорд был «прикладным
физиком» на заре своей карьеры, когда он пытал-
ся изобрести радио, и стал «чистым физиком», когда
бросил эти попытки, а Лоуренс был «чистым физи-
ком», пока изобретенные им циклотроны не начали
использоваться для производства изотопов, а изото-
пы – применяться в медицине. После этого Лоуренс
«лишился касты». Уже из этих примеров ясно, что на-
ше определение следует считать в высшей степени
экстремистским, и надо быть фанатиком, чтобы от-
стаивать такую крайнюю позицию. Это станет совсем
очевидным, если мы рассмотрим аналогичную ситуа-
цию в искусстве.



 
 
 

Возьмем, например, музыку. Композитора, создаю-
щего симфонии, мы, очевидно, должны считать «чи-
стым музыкантом», а композитора, сочиняющего тан-
цевальную музыку, – «музыкантом прикладным». Но
любой дирижер симфонического оркестра знает, что
слушатели не станут возражать, а даже будут очень
довольны, если он исполнит что-нибудь из произве-
дений Иоганна Штрауса и Мануэля де Фалья. Сам Ри-
хард Вагнер сказал, что единствецная цель его музы-
ки – усилить либретто; следовательно, он «приклад-
ной» музыкант. Еще сложнее дело обстоит с Чайков-
ским, который всю жизнь был «чистым» музыкантом
и оставался им еще пятьдесят лет после смерти, пока
звучная тема одного из его фортепьянных концертов
не была переделана в танец под названием «Этой но-
чью мы любим».

Обратимся к живописи и скульптуре. Назовем «чи-
стым» художником того, чьи картины висят в музе-
ях, а «прикладным» того, чьи произведения украша-
ют жилище. Тогда Моне и Ренуар – прикладные ху-
дожники для тех, кто может себе позволить заплатить
двадцать тысяч долларов за картину. Для остальных
грешных, в том числе и для нас с вами, они чистые ху-
дожники. Я не уверен только, к какой категории отне-
сти портретиста, за исключением, пожалуй, того слу-
чая, когда его картина называется, «Портрет мужчи-



 
 
 

ны» и висит в музее, – тогда он, несомненно, чистый
художник. Я уверен, что многие современные живо-
писцы ждут, что я отнесу к чистым художникам тех, чьи
произведения ни на что не похожи и никому не понят-
ны, а всех остальных – к прикладным. Среди физиков
такое тоже встречается.

Законченный пример прикладного искусства, каза-
лось бы, должна являть собой архитектура. Однако
отметим, что существует такое течение, которое на-
зывается «функционализм»; сторонники его стоят на
том, что все части здания должны соответствовать
своему назначению и служить необходимыми дета-
лями общей конструкции. Само существование такой
доктрины говорит о том, что есть строения, имеющие
детали, в которых конструкция здания вообще не нуж-
дается и без которых вполне могла бы обойтись. Это
очевидно для всякого, кто видел лепной карниз. Тене-
вая сторона этой доктрины заключается в том, что она
запрещает наслаждаться зрелищем величественного
готического собора до тех пор, пока инженер с лога-
рифмической линейкой в руках не докажет вам, что
здание рухнет, если вы удалите хоть какую нибудь из
этих изящных арок и воздушных подпорок. А как быть
с витражами? Они:

а) функциональны (способствуют созданию мисти-
ческого настроения и как-никак это окна),



 
 
 

б) декоративны (нравятся туристам),
в) антифункциональны (задерживают свет).
Первая точка зрения принадлежит художникам, со-

здавшим окна собора в Шартре, вторую разделя-
ют гиды, а третьей придерживались в восемнадца-
том столетии прихожане, которые выбили эти окна,
чтоб улучшить освещение, и забросили драгоценные
осколки в мусорные ямы.

Итак, в соборе нелегко отделить функциональное
от декоративного. Но так и в науке. И если некоторые
тончайшие черты в облике готических соборов обяза-
ны своим происхождением тому простому факту, что
тогда в распоряжении зодчих не было стальных ба-
лок, а современные строители, в распоряжении кото-
рых эти балки есть возводят здания, которым таин-
ственным образом не хватает чего-то, что нам нра-
вится в древних соборах, то аналогии этому мы мо-
жем найти, сравнивая классическую физику с теори-
ями наших дней…

Попробуем заменить названия «чистая» и «при-
кладная» физика словами «декоративная» и «функ-
циональная». Но это тоже плохо. Прикладная физи-
ка – либо физика, либо не физика. В первом случае
в словосочетании «прикладная физика» следует от-
бросить прилагательное, во втором – существитель-
ное. Архитектура остается архитектурой независимо



 
 
 

от того, создает она здание Организации Объединен-
ных Наций или Сент-Шапель. Музыка есть музыка –
в венском вальсе и в органном хорале, а живопись и
в портретном жанре, и в пейзажном – все живопись.
И физика есть физика – объясняет ли она устройство
телевизора или спектр гелия.

Однако различие в действительности должно быть
все-таки больше, чем я склонен был признать до
сих пор, поскольку люди постоянно твердят о «фун-
даментальных исследованиях», предполагая, таким
образом, существование чего-то противоположно-
го, «нефундаментального». Хорошее определение
«фундаментального исследования» все будут привет-
ствовать. Попробуем изобрести его.

Начать следует, разумеется, с определения, что та-
кое исследование. К несчастью, понятие это содер-
жит в себе негативный элемент. Исследование – это
поиски, когда вы не знаете, что найдете; а если вы
знаете, значит уже нашли, и вашу деятельность нель-
зя назвать исследовательской. Но если результат ва-
ших исследовании неизвестен, откуда вы знаете, что
он будет фундаментальным?

Чтобы выйти из этого тупика, попытаемся отнести
понятие фундаментальности не к конечному резуль-
тату исследований, а к самому процессу исследова-
ния. Мы можем, например, назвать фундаментальны-



 
 
 

ми такие исследования, которые ведутся независимо
от того, будут ли результаты иметь практическое зна-
чение или не будут. Между прочим, здесь не следует
перегибать палку. Было бы неблагоразумно опреде-
лять фундаментальные исследования, как такие ис-
следования, которые прекращаются, как только по-
являются признаки того, что результаты могут быть
применены на практике. Такая концепция рискует на-
влечь на себя гнев финансирующих организаций. Но
даже самого трудного и скаредного финансиста мож-
но ублажить, сказав, что фундаментальные исследо-
вания – это те, которые не дают немедленного прак-
тического выхода, но наверняка дадут таковой рано
или поздно.

Увы, и это определение не вполне удовлетвори-
тельно. Оно оставляет впечатление, что вы перед кем
то оправдываетесь, а это уже признак вины. Неужели
нельзя определить фундаментальное исследование
так, чтобы оно представляло ценность само по себе,
без всякой связи с будущими практическими прило-
жениями?

Назовем фундаментальными такие исследования,
которые расширяют и продвигают теорию физических
явлений. Следовательно, нам придется немного по
теоретизировать насчет теории.

Существует несколько точек зрения на теорию. Од-



 
 
 

на из них состоит в том, что теория раскрывает нам
глубинную простоту и стройность мироздания. Не
теоретик видит лишь бессмысленное нагромождение
явлений. Когда он становится теоретиком, явления
укладываются в стройную и исполненную величия си-
стему. Но, к сожалению, в последнее время благодаря
квантовой механике и теории поля все большее число
людей, выбирая из двух зол меньшее, нагромождение
явлений предпочитают нагромождению теорий.

Другую точку зрения высказал недавно Кондон. Он
полагает, что теория должна дать нам возможность
рассчитать результат эксперимента за более корот-
кое время, чем понадобится для проведения само-
го эксперимента. Не соглашаться с Кондоном опасно,
так как обычно он оказывается прав; но я не думаю,
что это определение приятно теоретикам; они обре-
каются, таким образом, на бесконечную игру в салоч-
ки, которую заведомо проиграют в таких, например,
случаях, как при установлении сопротивления сереб-
ряного провода или длины волны некоторой линии в
спектре германия.

Согласно другой точке зрения, теория должна слу-
жить для придумывания новых экспериментов. Здесь
есть разумное начало, но это низводит теоретика до
положения служанки экспериментатора, а эта роль
ему вряд ли понравится.



 
 
 

Есть еще одна точка зрения, что теория должна
охлаждать горячие головы и не допускать потери вре-
мени на бесполезные эксперименты. Я предполагаю,
что только изучение законов термодинамики пресек-
ло некоторые попытки создать поистине невозмож-
ные тепловые двигатели.

Давайте польстим теории и дадим ей определение,
которое не будет сводить ее ни к хитроумному приспо-
соблению для экономии времени, ни к прислуге экс-
перимента. Предлагаю считать, что теория—это ин-
теллектуальный собор, воздвигнутый, если хотите, во
славу божию и приносящий глубокое удовлетворение
как архитектору, так и зрителю. Я не стану называть
теорию отражением действительности. Слово «дей-
ствительность» пугает меня, поскольку я подозреваю,
что философы знают точно, что оно значит, а я не
знаю и могу сказать что-нибудь такое, что их обидит.
Но сказать, что теория – вещь красивая, я не постес-
няюсь, поскольку красота– дело вкуса, и тут я филосо-
фов не боюсь. Разовьем нашу аналогии» с собором.

Средневековые соборы никогда не бывали закон-
чены строительством. Это же можно сказать и про
физические теории. То деньги кончались, то архитек-
турная мода менялась. В последнем случае старая
часть собора иногда разрушалась, a иногда к ней про-
сто пристраивалась новая. Можно найти строгие и



 
 
 

массивные римские хоры в мирном соседстве с па-
рящей готической аркой, которая близка к границе
опасной неустойчивости. Римские хоры – это клас-
сическая физика, а готическая арка – квантовая ме-
ханика. Я напомню вам, что арка собора в Бовэ об-
рушивалась дважды (или даже трижды), прежде чем
архитекторы пересмотрели свои планы и построили
нечто, способное не упасть. Собор состоит обычно из
нескольких часовен. Часовня физики твердого тела
имеет лишь самое отдаленное отношение к часовне
теории относительности, а часовня акустики вообще
никак не связана с часовней физики элементарных
частиц. Люди, молящиеся в одной из часовен впол-
не могут обходиться «без остальной части собора; их
часовня может устоять, даже если все остальное зда-
ние рухнет. Сам собор может казаться величествен-
ным даже тем, кто не верит в бога, да и тем, кто по-
строил бы совсем другое здание, будь он в состоянии
начать все сначала.

Остаток своей речи я хочу посвятить совсем друго-
му вопросу. Мы восхищаемся нашим величественным
собором. Как заразить молодежь этим восхищением?
Как заманить в физику будущих ферми, кондонов, сл-
этеров?

Обычный в этих случаях метод – удивить, потря-
сти. Беда в том, что человека нельзя удивить, если



 
 
 

он не знаком с той ситуацией, в которую ваш сюрприз
вносит решающие изменения. Не так давно я прочел,
что некто проплыл 100 ярдов за 49 секунд. Это совер-
шенно меня не удивило, потому что я не знал, чему
равнялся старый рекорд -39, 59 или 99 секундам. Но
я читал дальше и обнаружил, что старый рекорд со-
ставлял 51 секунду и держался в течение нескольких
лет. Первое сообщение теперь пробудило во мне сла-
бый интерес – едва отличный от нуля, но по-прежнему
никакого удивления! Теперь представьте себе физи-
ка, меня, например, который пытается удивить ауди-
торию, состоящую из дилетантов, сообщением о том,
что сейчас вместо двух элементарных частиц мы зна-
ем целую дюжину или что олово совсем не оказыва-
ет сопротивления электрическому току при темпера-
турах ниже некоторой, а новейший циклотрон разго-
няет протоны до энергии 500 Мэв. Ну и что? Это про-
сто не дает эффекта! И если я оснащу свое сообще-
ние экстравагантными утверждениями, это произве-
дет не больше впечатления, чем размахивание рука-
ми и крики лектора перед глухонемой аудиторией.

Ошибочно также мнение, что аудиторию можно
потрясти, продемонстрировав решение какой-нибудь
загадки. Беда здесь в том, что никто не заинтересует-
ся ответом на вопрос, которого он не задавал. Автор
детективных рассказов всегда создает тайну, прежде



 
 
 

чем ее решать. Можно было бы последовать его при-
меру, но труп неизвестного человека, с которого обыч-
но начинается детектив, – зрелище существенно бо-
лее захватывающее, чем труп известной теории, с ко-
торого должен начать физик.

Другой способ: можно пообещать любому вступаю-
щему в наш собор, что там он найдет удовлетворение
своему стремлению к чему-то неизменному, постоян-
ному, вечному и бессмертному. Это фундаменталь-
ное стремление, поскольку оно постоянно фигуриру-
ет в произведениях мистиков, поэтов, философов и
ученых. Лукреций считал, что он удовлетворил это же-
лание, сказав, что атомы вечны. Это была прекрас-
ная идея, но, к несчастью, Лукреций понятия не имел
о том, что такое атомы. Представлениям древних об
атомах ближе всего соответствуют, по-видимому, на-
ши элементарные частицы, но – какая неудача! – ни
один из членов этого беспокойного и таинственного
семейства не является бессмертным, пожалуй, за ис-
ключением протона, но и его бессмертие висит на во-
лоске: как только где-нибудь поблизости появится ан-
типротон, он в самоубийственном столкновении сразу
же прикончит соседа. Наши предшественники столе-
тиями пытались найти этот «вечный атом», и теперь,
докопавшись до того, что они считали гранитной ска-
лой, мы обнаружили, что по-прежнему стоим на зы-



 
 
 

бучем песке. Так будем ли мы продолжать говорить
о величии и простоте нашей картины мира? Величие,
пожалуй, но простота, которая была очевидна Ньюто-
ну и Лапласу, – простота ушла вдогонку за «вечным
атомом» Лукреция. Ее нет, она утонула в волнах кван-
товой механики. Я подозреваю, что в каждой отрасли
физики можно показать новичку хорошую, поучитель-
ную и соблазнительную картину – только если не пы-
таться копать слишком глубоко.

Напечатано в журнале «Physics Today», 4, № 11 (1951).

– Генерал особенно хотел бы посмотреть, как бом-



 
 
 

бардируют атомные ядра.
 

* * *
 

Американский физик немецкого происхождения
Джемс Франк (родился в 1882 году), лауреат Нобелев-
ской премии 1925 года, рассказал однажды:

Приснился мне на днях покойный Карл Рунге 2, я
его и спрашиваю: «Как у вас на том свете? Наверное,
все физические законы известны?» – А он говорит:
«Здесь дают право выбора: можешь знать либо все,
либо то же, что и на Земле. Я выбрал второе, а то уж
очень скучно было бы».

 
* * *

 
Давида Гильберта (1862–1943) спросили об одном

из его бывших учеников.
– Ах, этот-то? – вспомнил Гильберт. – Он стал по-

этом. Для математики у него было слишком мало во-
ображения.

2 Рунге Карл (1856–1927) – немецкий математик.



 
 
 

 
* * *

 
На одной из своих лекций Давид Гильберт сказал: –

Каждый человек имеет некоторый определенный го-
ризонт. Когда он сужается и становится бесконечно
малым он превращается в точку. Тогда человек гово-
рит: «Это моя точка зрения».



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

– Ну, хорошо – эффект вы обнаружили. А теперь
найдите его причину.

 
* * *

 
История открытия эффекта Мессбауэра (по Г. Лип-

кину)
Период, Дата, Примечание
Доисторический, до 1958, Могли бы открыть, но Не

открыли
Ранний иридиевый век, 1958, Открыли, но не заме-

тили
Средний иридиевый век, 1958–1959, Заметили, но

не поверили
Поздний иридиевый век, 1959, Поверили, но… не

заинтересовались
Железный век! 1959–1960, у-у-у-у!!!



 
 
 

 
* * *

 

– …А это Уилкинс ударил по сейсмографу.



 
 
 

 
* * *

 

Без слов.



 
 
 

 
Исповедь инженера-акустика

 
Марвин Камрас 3

Когда я был ассистентом, я работал как лошадь, а
денег зарабатывал столько, что их едва хватало на
пропитание. Мой босс все время «острил» по пово-
ду моих умственных способностей и полдня объяснял
мне то, что и без него было совершенно понятно, а
потом удивлялся и разводил руками, что работа еще
не сделана. Он поручал мне разрабатывать чертежи
неосуществимых конструкций, которые придумывали
витающие в облаках мыслители в нашей лаборато-
рии. Я должен был за всех дорабатывать и доделы-
вать, чтобы заставить эти конструкции хоть как-ни-
будь работать. Когда я приходил к боссу с каким-ни-
будь остроумным решением, он откладывал его в сто-
рону и говорил, что это не то, чего бы они хотели…
Иногда я работал над подобным проектом по году и
приходил к нему буквально с шедевром. Тогда он за-
являл: «Очень хорошо, мой мальчик, но руководство
решило заняться несколько иной темой». Следова-
тельно, снова к чертежному столу…

3 М. Камрас – редактор акустического выпуска «Трудов Американского
института радиоинженеров».



 
 
 

К тому времени, как я стал руководителем лабора-
тории, положение в институте изменилось. Ассистен-
ты совершенно разболтались и ничего не умели де-
лать, зато обижались на каждое замечание. Положим,
нужно было сделать какую-нибудь пустячную работу.
Я сам сделал бы ее за пару часов. Но мне приходи-
лось полдня тратить на то, чтобы объяснить моим ас-
систентам, почему эта работа должна быть сделана
вообще, почему ее следует сделать быстрее, чем лю-
бую другую, почему ее надо сделать так, а не иначе, и
почему обязательно к определенному сроку. Когда же
эти сроки проходили, мне приходилось полдня выслу-
шивать бессвязные объяснения, почему работа еще
не сделана, почему ничего не работает (и, возможно,
не будет работать) и почему мы должны начать все
сначала и сделать все «как нужно». Но этот «нужный»
путь оказывался настолько запутанным, что обычно
требовалось не менее года, чтобы разобраться в нем,
и еще не менее года, чтобы получить какие-то резуль-
таты. На этом этапе работы кое-как, с помощью ди-
пломатии и лести, убеждениями и просьбами удава-
лось заставить ассистентов свести концы с концами
и спихнуть эту работу со своей шеи.

Еще хуже обстояло дело с моими административ-
ными обязанностями. Меня заставляли писать столь-
ко отчетов и предложений, что только на одно это



 
 
 

ушло бы все мое рабочее время. Но я еще должен
был отвечать на всю текущую корреспонденцию, На
все телефонные звонки и принимать посетителей, ко-
торые шли ко мне непрерывным потоком. Я должен
был нанимать на работу новых людей и одновремен-
но заботиться, чтобы старые оставались ею доволь-
ны. Предполагалось также, что я должен заботиться
о представительности компании и с этой целью посе-
щать профессиональные собрания, отработать в ко-
миссиях и устраивать семинары.

В конце концов я завел маленький, но зато свой
бизнес. К сожалению, мне не повезло с технически-
ми руководителями и администраторами. Они силь-
но изменились к худшему. Они нисколько не стремят-
ся к тому, чтобы что-то делалось их подчиненными.
Они организуют дело таким образом, что все на све-
те рушится, и тогда начинается реорганизация. Они
путешествуют, беседуют, устраивают семинары, посе-
щают собрания, участвуют в технических комиссиях,
то есть делают что угодно, но только не работают на
компанию. Умственная мощность, заключенная в них
и их ассистентах, колоссальна, но она расходуется не
на созидание, а на разрушение. Если бы Нобелевская
премия присуждалась за отговорки, то наша лабора-
тория получила бы ее давным-давно.

Теперь, обретя горький опыт, я мечтаю снова стать



 
 
 

ассистентом. Ассистенту все-таки легче живется. Но,
к сожалению, я уже женился и не могу позволить себе
эту роскошь.

Напечатано в журнале «Wё Transactions on Audio», 9,
No б (1961).

 
* * *

 
Великий физик Гиббс был очень замкнутым чело-

веком и обычно молчал на заседаниях ученого сове-
та университета, в котором он преподавал. Но на од-
ном из заседаний этого совета, когда решался вопрос
о том, уделять ли в новых учебных программах боль-
ше места математике или иностранным языкам, он не
выдержал и произнес речь: «Математика-это язык!» –
сказал он.

 
* * *

 
Один из основоположников квантовой теории Макс

Планк в молодости пришел к 70-летнему профессору
Филиппу Жолли и сказал ему, что решил заниматься
теоретической физикой

Молодой человек, – сказал маститый ученый, – за-
чем вы хотите испортить себе жизнь, ведь теорети-



 
 
 

ческая физика уже в основном закончена… Стоит ли
браться за такое бесперспективное дело?!

 
* * *

 
Интересный пример того, как можно использовать

слова для количественного описания результатов из-
мерений, был рассказан профессором Чикагского
университета Гейлом.

Профессор работал в лаборатории с одним своим
студентом, и они не знали, под каким напряжением –
110 или 220 вольт – находились клеммы, к которым
они должны были подключить свою аппаратуру. Сту-
дент собрался сбегать за вольтметром, но профессор
посоветовал ему определить напряжение на ощупь. –
Но ведь меня просто дернет, и все, – возразил сту-
дент. – Да, но если тут 110 вольт, то вы отскочите и
воскликнете просто – «О, черт!» – а если 220, то вы-
ражение будет покрепче.

Когда об этой истории я недавно рассказал студен-
там, один из них заметил: «Сегодня утром я встретил
одного малого, так он, наверное, как раз перед этим
подключался к напряжению 440!»



 
 
 

 
К математической теории охоты

 
Г. Петард 4

Простоты ради мы ограничимся рассмотрением
только охоты на львов (Fells leo), живущих в пусты-
не Сахара. Перечисленные ниже методы с легкостью
можно модифицировать и применять к другим плото-
ядным, обитающим в разных частях света.

 
1. Математические методы

 
1. МЕТОД ИНВЕРСИВНОЙ ГЕОМЕТРИИ. Помеща-

ем в заданную точку пустыни клетку, входим в нее и
запираем изнутри. Производим инверсию простран-
ства по отношению к клетке. Теперь лев внутри клет-
ки, а мы – снаружи.

2. МЕТОД ПРОЕКТИВНОЙ ГЕОМЕТРИИ. Без огра-
ничения общности мы можем рассматривать пустыню
Сахара как плоскость. Проектируем плоскость на ли-
нию, а линию – в точку, находящуюся внутри клетки.
Лев проектируется в ту же точку,

3. МЕТОД БОЛЬЦАНО – ВЕЙЕРШТРАССА. Рассе-

4 Г. Петард – профессор Принстонского университета, Нью-Джерси.



 
 
 

каем пустыню линией, проходящей с севера на юг.
Лев находится либо в восточной части пустыни, либо
в западной. Предположим для определенности, что
он находится в западной части. Рассекаем ее линией,
идущей с запада на восток. Лев находится либо в се-
верной части, либо в южной. Предположим для опре-
деленности, что он находится в южной части, рассе-
каем ее линией, идущей с севера на юг. Продолжаем
этот процесс до бесконечности, воздвигая после каж-
дого шага крепкую решетку вдоль разграничительной
линии. Площадь последовательно получаемых обла-
стей стремится к нулю, так что лев в конце концов ока-
зывается окруженным решеткой произвольно малого
периметра.

4. КОМБИНИРОВАННЫЙ МЕТОД. Заметим, что пу-
стыня представляет собой сепарабельное простран-
ство. Оно содержит всюду плотное множество точек,
из которого мы выбираем последовательность точек,
имеющих пределом местоположение льва. Затем по
этим точкам, захватив с собой необходимое снаряже-
ние, крадучись, подбираемся к льву.

5. ТОПОЛОГИЧЕСКИЙ МЕТОД. Заметим, что связ-
ность тела льва во всяком случае не меньше, чем
связность тора. Переводим пустыню в четырехмер-
ное пространство. Согласно работе [1], в этом про-
странстве можно непрерывным образом выполнить



 
 
 

такую деформацию, что по возвращении в трехмер-
ное пространство лев окажется завязанным в узел. В
таком состоянии он беспомощен.

6. МЕТОД КОШИ, ИЛИ ФУНКЦИОНАЛЬНО-ТЕО-
РЕТИЧЕСКИЙ. Рассмотрим льва как аналитическую
функцию координат f(x) и запишем интеграл

где С– контур, ограничивающий пустыню, а у – точ-
ка, в которой находится клетка. После вычисления ин-
теграла получается /(у), то есть лев в клетке.

 
2. Методы теоретической физики

 
1. МЕТОД ДИРАКА. Отмечаем, что дикие львы в пу-

стыне Сахара являются величинами ненаблюдаемы-
ми. Следовательно, все наблюдаемые львы в пусты-
не Сахара – ручные. Поимку ручного льва предостав-
ляем читателю в качестве самостоятельного упраж-
нения.



 
 
 

2. МЕТОД ШРЕДИНГЕРА. В любом случае суще-
ствует положительная, отличная от нуля вероятность,
что лев сам окажется в клетке. Сидите и ждите.

3. МЕТОД ЯДЕРНОЙ Физики. Поместите ручного
льва в клетку и примените к нему и дикому льву об-
менный оператор Майорана [2]. Или предположим,
что мы хотели поймать льва, а поймали львицу. По-
местим тогда последнюю в клетку и применим к ней
обменный оператор Гейзенберга, который обменива-
ет спины.

 
3. Методы экспериментальной физики

 
1. ТЕРМОДИНАМИЧЕСКИЙ МЕТОД. Через пусты-

ню натянем полупроницаемую мембрану, которая
пропускает через себя все, кроме льва.

2. МЕТОД АКТИВАЦИИ. Облучим пустыню медлен-
ными нейтронами. Внутри льва будет наведена ра-
диоактивность, и он начнет распадаться. Если подо-
ждать достаточно долго, лев не сможет оказать ника-
кого сопротивления.
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– Ну, кажется, мы на пороге великого открытия.
Ниже помещен перевод заметки» написанной из-



 
 
 

вестными физиками и опубликованной в «Natur-
wissenschaften». Редакторы журнала «попались на
удочку громких имен» и, не вдаваясь в существо на-
писанного, направили полученный материал в набор,
не разглядев в нем шутки.



 
 
 

 
К квантовой теории

абсолютного нуля температуры
 

Ниже помещен перевод заметки»
написанной известными физиками и
опубликованной в «Natur-wissenschaften».
Редакторы журнала «попались на
удочку громких имен» и, не вдаваясь
в существо написанного, направили
полученный материал в набор, не разглядев
в нем шутки.
Д. Бак, Г. Бете, В. Рицлер (Кембридж) 5

В данной работе нами был рассмотрен кристалл
с гексагональной решеткой. Как известно, при абсо-
лютном нуле температуры в, системе происходит вы-
мораживание всех степеней свободы, то есть прекра-
щаются полностью все внутренние колебания. Одна-
ко для электрона, движущегося по боровской орби-
те, это обстоятельство не имеет места. Каждый та-
кой электрон, согласно Эддингтону, обладает 1/а сте-

5 Д. Бак – физик-теоретик, проф. Бразильского физического института
в Рио-де-Жанейро.Г. Бете – американский физик-теоретик, проф.
Корнельского университета, лауреат премии Энрико Ферми и медали
Макса Планка. Автор многих книг по теории ядра, широко известных
советскому читателю.В. Рицлер – немецкий физик, директор Института
ядерной физики в Боннском университете.



 
 
 

пенями свободы, где а– введенная Зоммерфельдом
постоянная тонкой структуры. Поскольку рассматри-
ваемый нами кристалл состоит также из протонов,
которые по теории Дирака можно рассматривать как
дырки в электронном газе, то к 1/а степеням свобо-
ды электрона следует добавить столько же степеней
свободы протона. Таким образом, чтобы достичь аб-
солютного нуля температуры, мы должны отнять у
нашей нейтральной системы (наш кристалл должен
быть электрически нейтральным), состоящей из одно-
го электрона и протона (в расчете на один нейтрон), –
(2/а– 1) степеней свободы (Freiheitsgrade). Единицу
мы вычли, чтобы не учитывать вращательного движе-
ния.

Следовательно, для температуры абсолютного ну-
ля находим Tо = – (2/а-1) градусов (Grade). Подставив
сюда Tо = -273, находим, что а= 1/137. Это значение в
пределах ошибок находится в замечательном согла-
сии с ранее известным значением. Легко показать, что
этот результат не зависит от выбора структуры кри-
сталлической решетки.

Напечатано в журнале «Naturwissenschaften», 19, № 2
(1931).



 
 
 

 
Земля как управляемый

космический корабль
 

Д. Фроман 6

Речь на банкете, состоявшемся
после конференции по физике плазмы,
организованной Американским физическим
обществом в ноябре 1961 года в Колорадо-
Спрингс.

Поскольку я не очень хорошо разбираюсь в физике
плазмы и термоядерном синтезе, я буду говорить не
о самих этих явлениях, а об одном их практическом
применении в ближайшем будущем.

Представим себе, что нам удалось изобрести кос-
мический корабль, который движется за счет того,
что выбрасывает продукты реакций D-D и D-Т. На та-
ком корабле можно стартовать в космос, поймать там
несколько астероидов и отбуксировать их на Землю.
(Идея, правда, не нова.) Если не очень перегружать
ракету, то можно было бы доставить на Землю 1000
тонн астероидов, затратив всего около тонны дейте-

6 Д. Фроман – до 1962 г. занимал должность технического директора
Лос-аламосской лаборатории.



 
 
 

рия. Я, честно говоря, не знаю, из какого вещества
состоят астероиды. Однако вполне может оказаться,
что наполовину они состоят из никеля. Известно, что 1
фунт никеля стоит 50 центов, а 1 фунт дейтерия – око-
ло 100 долларов. Таким образом, за 1 миллион долла-
ров мы могли бы купить 5 тонн дейтерия и, израсходо-
вав их, доставить на Землю 2500 тонн никеля стоимо-
стью в 2,5 миллиона долларов. Неплохо, правда? Я
уже было подумывал, а не организовать ли мне Аме-
риканскую Компанию по Добыче и Доставке Астерои-
дов (АКДДА)? Оборудование этой компании будет ис-
ключительно простым. При достаточной субсидии со
стороны дяди Сэма можно было бы основать весьма
доходное дело. Если кто-либо из присутствующих с
крупным счетом в банке пожелает войти в число учре-
дителей, пусть подойдет ко мне после банкета.



 
 
 

А теперь давайте заглянем в более отдаленное бу-
дущее. Лично я вообще не могу понять, почему астро-
навты мечтают попасть в межзвездное пространство.
В ракете ведь будет страшная теснота. Да и в питании
им придется себя сильно урезать. Но это еще полбе-
ды. Главная неприятность – что астронавт в ракете
будет находиться в том же положении, что и человек,
помещенный против пучка быстрых протонов, выхо-
дящего из мощного ускорителя (посмотрите рисунок).
Очень мне жаль бедного астронавта; о его печальной



 
 
 

участи я даже сочинил балладу 7:
 

Баллада об астронавте
 

От бета-инвертора
И гамма-конвертора
Осталась обшивка одна.
А ионная пушка,
Как пустая хлопушка,
Торчит, ни на что не годна.
Все распались мезоны,
Все распались нейтроны,
Излучился весь видимый свет.
По закону Кулона
Разбежались протоны,
На лептоны надежды нет.
Поврежденный реактор
Тарахтит, словно трактор,
В биокамере – гниль и прель.
Вот сопло уж забилось,
И дно прохудилось,
И вакуум хлещет в щель…
Он летел к Ориону,
Но поток гравитонов
Пересек неожиданно путь.
Отклонившись от курса

7 Вольный перевод с английского В. Турчина.



 
 
 

И спустив все ресурсы,
Сумел он от них ускользнуть.
Сделал крюк здоровенный,
Облетел пол-Вселенной
И теперь на пустом корабле
По последней прямой
Возвращался домой,
Приближаясь к планете Земле.
Но борясь с тяготеньем
Сверх-сверх-сверхускореньем,
Он замедлил стрелки часов.
И стрелки застыли,
На Земле ж проходили
Тысячи тысяч веков.
Вот родные планеты…
Боже! Солнце ли это?
– Темно-красный, чуть теплый шар…
Над Землею дымится,
Над Землею клубится
Водородный, холодный пар.
Что же это такое?
Где же племя людское?
– В неизвестных, далеких мирах.
Вырастают их дети
Уж на новой планете,
А Земля вся в космических льдах.
Ругаясь и плача
От такой неудачи,
Астронавт повернул рычаг,



 
 
 

И раздалось Б
И раздалось А
И раздалось X —
БАХ!

Но мне жаль и тех, кто останется на Земле. Ведь на-
ше Солнце не вечно. Оно когда-нибудь пожухнет, по-
грузив все окружающее в космический мрак и холод.
Как мне рассказывал Фред (Фред Хойл то есть),8 че-
рез пару миллиардов лет на Земле будет так холодно,
что не то что о комфорте, о самой жизни на этой пла-
нете не может быть и речи. А следовательно, имеет
явный смысл куда-нибудь податься. Мне кажется, что
для большинства из нас самым удобным космическим
кораблем все же была бы сама Земля. Поэтому если
нам не нравится, что наше светило постепенно гас-
нет, и вообще если все в Солнечной системе нам на-
доело, зачем здесь оставаться? Давайте полетим ку-
да-нибудь прямо на нашей Земле. При этом все труд-
ности, связанные с космическим полетом, отпадут са-
ми собой. Ведь проблемы защиты от радиации не су-
ществует, на Земле есть атмосфера, да и скорость
движения будет невелика. Безопасность и приятность

8 Фред Хойл – известный английский астрофизик, профессор Кем-
бриджского университета, автор ряда работ по теоретической астро-
физике, космогонии, теоретической гравитации и… нескольких науч-
но-фантастических романов.



 
 
 

такого путешествия очевидны (посмотрите этот рису-
нок). Однако хватит ли нам энергии?

Прежде всего понадобятся тепло и свет: ведь в те-
чение долгого времени мы будем удалены от Солн-
ца или какой-либо другой звезды. Дейтерий, содержа-
щийся в океанской воде, может дать нам 1038 эрг, сле-
довательно, если использовать его только для отоп-
ления и освещения, то этого хватит на три миллиона
лет – срок вполне достаточный. Правда, здесь имеет-
ся небольшая загвоздка. При нашей скорости мы бу-
дем потреблять 3… 1010 фунтов дейтерия в год, а
стоимость его 100 долларов за фунт, следовательно,
потребляемый дейтерий в 100 раз превысит годовой
бюджет современных воздушных сил. Но, быть может,
удастся получать дейтерий по оптовым ценам?

Однако нам понадобится еще энергия для того, что-
бы оторваться от Солнца. Расчет показывает, что на



 
 
 

это пойдет 2,4… 1040 эрг, то есть гораздо больше, чем
может дать весь океанский дейтерий. Поэтому необ-
ходимо будет изыскать другие источники энергии. Я
полагаю, что для решения этой проблемы нам придет-
ся обратиться к синтезу альфа-частицы из четырех
протонов. При использовании этой реакции все про-
тоны мирового океана дадут нам энергию 1042 эре, то
есть в сорок раз больше того, что нужно, чтобы ото-
рваться от Солнца.

В качестве рабочего тела можно использовать пе-
сок. Выбрасывая 1000 молекул SiCb на каждую синте-
зированную альфа-частицу, мы для отрыва от Солнца
должны будем истратить всего 4 % массы Земли. Мне
кажется, что мы можем себе это позволить. Тем бо-
лее что для такой цели не жалко будет израсходовать
Луну: ведь вдали от Солнца от нее все равно нет ни-
какого проку. Покинув Солнечную систему и скитаясь
в космическом пространстве, мы, вероятно, сможем
время от времени еще пополнять наши запасы мас-
сы и энергии, заправляясь на лету за счет встречаю-
щихся по дороге планет. На пути осуществления этих
планов пока стоит одно принципиальное препятствие:
мы не умеем осуществлять цепную реакцию 4р->Не4.
Теперь вы видите, какая это важная проблема. Нам
нужно удвоить свои усилия для ее решения. Время не
терпит: Земля провела у Солнца уже две трети отпу-



 
 
 

щенного ей срока.
Уверяю вас: в космосе нам будет отлично. Возмож-

но, нам так понравится, что мы даже не захотим при-
лепиться к новой звезде.

Напечатано в журнале «Physics Today», 15, № 7
(1962).



 
 
 

 
Типология в научном

исследовании
 

А. Кон и М. Брейер

Много лет тому назад Ломброзо и Кречмер рас-
классифицировали людей по типам в зависимости от
анатомического строения и эмоциональных особен-
ностей [1, 2]. Ввиду все возрастающей роли науки в
современном мире и непрерывного роста числа уче-
ных нам представляется полезным произвести клас-
сификацию последних по аналогичной схеме. Наша
классификация, однако, носит несколько другой ха-
рактер. При ее составлении мы пользовались более
современными и достаточно полными источниками.

ОТКРЫВАТЕЛИ. Именно эти ученые «выдают» но-
вые идеи. Их мозг всегда готов впиться в случай-
ную добычу. Хорошая научная подготовка позволя-
ет им быстро оценить важность наблюденного фак-
та и сформулировать идею, после чего гипотеза го-
това (или рабочая гипотеза во всяком случае). Затем
они либо проверяют ее экспериментально сами, либо
представляют другим побеспокоиться об этом, полу-
чая удовольствие от умозрительного решения задачи.

ЭКСПЛУАТАТОРЫ. Это исследователи с быстрой



 
 
 

хваткой; уши и глаза их постоянно открыты. Такого
ученого редко можно застать в собственной лабора-
тории, он предпочитает проводить время в обсужде-
ниях с коллегами из других лабораторий и институ-
тов, особенно если эти коллеги работают над тем, что
его самого интересует. У него никогда нет недостатка
в хороших идеях, которые, хоть и родились не в его
голове, превращаются, однако, в интересные статьи,
щедро пересыпанные ссылками на «частные сообще-
ния».

ЦЕНИТЕЛЬ. Умственные способности такого чело-
века значительно превосходят его возможности (и же-
лание) ставить собственные эксперименты. Он спо-
собен оценить (и оценивает) хорошую работу, причем
часто делает это лучше, чем сам автор работы. Кри-
тический ум, сочетающийся с врожденным непосто-
янством, – виной тому, что результаты каждой после-
дующей серии измерений существенно отличаются от
всех предыдущих; это не позволяет такому ученому
опубликовать что-либо, если у него нет решительного
начальника.

УЛУЧШАТЕЛЬ. Он напоминает «ценителя», но об-
ладает несколько более высокой производительно-
стью. Его достижения представлены очень немного-
численными, но превосходными статьями, основан-
ными на экспериментах, которые повторялись столь-



 
 
 

ко раз, что все неожиданные или не предсказанные
результаты удается отбросить с помощью изощрен-
ной статистической обработки.

ЧЕЛОВЕК НА УРОВНЕ. он знает все. что стоит
знать. В отличие от «эксплуататора» он проводит все
свое время в библиотеке, где редко кому удается опе-
редить его в получении свежего номера журнала.

СОАВТОР. Этот тип в совершенстве познал искус-
ство научной дипломатии. Он без нажима добивает-
ся включения своего имени в списки авторов боль-
шинства статей, публикуемых сотрудниками отдела,
где он работает, причем вклад его порой выражается
лишь в решении вопроса – стоит ли употребить союз
«и» в названии статьи. Некоторые люди придержива-
ются мнения, что «соавтор» – это почти то же самое,
что «советчик», а что такое советчик, знает каждый,
кто играл в карты или шахматы.

СОВЕТЧИКИ. Советчиков, которые встречаются
чаще всего в учреждениях, занимающихся фундамен-
тальными исследованиями, не следует путать с со-
ветниками, которые, занимаясь наукой, дают работа-
ющим в соответствующей отрасли промышленности
соответствующим людям советы за соответствующее
вознаграждение.

ПРИБОРИСТ. В мире современной науки есть ис-
следования, проведение которых абсолютно невоз-



 
 
 

можно без солидного набора приборов. Возможно-
стями, которые были доступны Архимеду и Ньютону,
теперь уже никто не ограничивается (кроме, может
быть, физиков-теоретиков), и хорошо оборудованная
лаборатория так же необходима для продуктивного
исследования, как пишущая машинка для написания
отчета начальству.

Поэтому некоторые научные работники смыслом
своей жизни считают получение и (может быть) ис-
пользование возможно большего числа предельно со-
временных приборов. Посетить такую лабораторию
одно удовольствие. Просто душа радуется при ви-
де комнат, забитых ультрасовременным оборудова-
нием, которое сверкает стеклом и никелем, благого-
вейный страх внушают пышные названия многочис-
ленных установок, которые используются скорее для
того, чтобы произвести впечатление на посетителей,
нежели для какой-нибудь другой цели.

ПУБЛИКАТОР. Этим термином, за неимением луч-
шего, мы будем обозначать тех, кто любыми много-
численными способами в экспоненциально возраста-
ющем темпе удлиняет список своих научных трудов.
Разновидностью такого типа является:

ПЕРЕЖЕВЫВАТЕЛЬ (название, ассоциирующееся
с особенностями пищеварительного процесса у неко-
торых млекопитающих). Такой человек поселяется



 
 
 

обычно в какой-нибудь слаборазвитой стране. Пуб-
ликует там свои наблюдения и находки, предваряя
их таким вступлением: «Впервые в истории… (следу-
ет название страны) было наблюдено…», после чего
честно воспроизводится перевод на местный язык ка-
кой-нибудь работы, сделанной другими людьми в дру-
гом месте.

Еще один представитель того же типа:
МУЛЬТИПЛИКАТОР. Индивидуум, который раскла-

дывает результаты своей работы или своих спекуля-
тивных рассуждений по возможно большему числу
хорошеньких маленьких пакетиков с ярлычками «ста-
тья», «письмо в редакцию», «краткое сообщение» и
т. п. и благополучно наращивает таким способом спи-
сок своих работ.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Для знакомства с этим типом
ученых мы отсылаем читателя к последним страни-
цам любого научного журнала, где пестрят заголовки:

«Заметки», «Краткие сообщения», «Предваритель-
ные результаты» или «Письма в редакцию». Там каж-
дый Корреспондент сообщает о чем-то поистине важ-
ном, очень похожем на большое открытие, которое
следует опубликовать как можно быстрее, пока этого
не сделал кто-нибудь другой… Такие сообщения за-
канчиваются словами: «Подробное описание экспе-
риментов (или результатов) будет опубликовано в та-



 
 
 

ком-то издании (или в ближайшее время)». В 50 %
случаев обещанная публикация так и не появляется,
поскольку результаты повторных экспериментов ото-
бьют у автора к тому времени всякий интерес к самой
идее.

Приведенный список ни в коей мере не претенду-
ет на полноту. В литературе (в частности, в моногра-
фии Бэрча) можно найти прекрасное описание Пер-
вооткрывателя, Продолжателя, Мыслителя, Распро-
странителя, Громкоговорителя, Толкача, Самозванца,
Деквалификатора и многих других.

Следует также помнить о существовании Сокруши-
телей, Ниспровергателей, Энтузиастов, Пренебрега-
телей, Компликаторов и т. д. Мы уверены, что чита-
тель, обладающий воображением, сможет легко скон-
струировать образы всех ученых, с которыми он лич-
но знаком.

 
Литература

 
1. Ломорозо
2. Кречмер
(убедительная просьба к читателям – найдитеэти

ссылки сами.)
Напечатано в «The Journal of Irreproducible Results»,
7, № 2 (1959). (А. КОН – профессор Университета в



 
 
 

Нью-Джерси, член редколлегии журнала «The Journal
of Irreproducible Results» M. БРЕЙЕР – профессор
Университета в Нью-Джерси.)

 
* * *

 
Томсон (лорд Кельвин) однажды вынужден был от-

менить свою лекцию и написал на доске: «Professor
Tomson will not meet his classes today» (Профессор
Томсон не сможет встретиться сегодня со своими уче-
никами). Студенты решили подшутить над профессо-
ром и стерли букву «с» в слове «classes». На следую-
щий день, увидев надпись, Томсон не растерялся, а,
стерев еще одну букву в том же слове, молча ушел.

Classes – классы, lasses – любовницы, asses –
ослы.

 
* * *

 
Резерфорд демонстрировал слушателям распад

радия. Экран то светился, то темнел.
Теперь вы видите, – сказал Резерфорд, – что ниче-

го не видно. А почему ничего не видно, вы сейчас уви-
дите.



 
 
 

 
Перечень типовых

экзаменационных вопросов
для аспирантов-физиков

 
Г. Дж. Липкин

 
1. Механика

 
Частица движется в потенциальном поле V(r) = e~r/

r12.
а) Покажите, что решение этой задачи не имеет ни-

какого отношения к энергии связи дейтрона.
б) Поясните асимптотическое поведение решения

при 12 – >оо.
 

2. Элементарные частицы
 

Перечислите все до сих пор не открытые элемен-
тарные частицы, указав их массу, заряд, спин, изото-
пический спин, странность и причины, по которым они
до сих пор не обнаружены.



 
 
 

 
3. Квантовая теория

 
Напишите уравнение Шредингера, описывающее

студента, изучающего физику элементарных частиц.
Получите выражение для оператора «Сдал – Не
сдал», который имеет собственное значение +1, если
студент сдает сессию, и -1, если проваливается. По-
кажите, что состояние студента в конце семестра все-
гда является собственным состоянием этого операто-
ра.

 
4. Свойства симметрии

 
Исследуйте свойства уравнения Дирака по отноше-

нию к вращению:
а) когда вращается доска, на которой уравнение на-

писано;
б) когда вращается физик, исследующий это урав-

нение.
 

5. Ядерные реакции
 

Монета вступает во взаимодействие с автоматом,
торгующим кока-колой. Определите относительные



 
 
 

вероятности следующих реакций:
а) захвата (во входном канале – никель, в выходном

– ничего),
б) упругое рассеяние (п, п) (во входном канале ни-

кель и в выходном – никель),
в) реакция (п, 2п) (во входном канале никель, в вы-

ходном – два никеля),
г) реакция (п, р) (во входном канале никель, в вы-

ходном – пуговица),
д) реакция (п, с) (на входе – никель, на выходе –

кока-кола).
 

6. Релятивистская квантовая теория поля
 

Рождается пара близнецов – Бингл и Дингл. Сразу
же после рождения Дингл посылается в ракете по на-
правлению к одной из звезд со скоростью 0,999 с, а
затем возвращается. Определите относительный воз-
раст Бингла и Дингла в момент возвращения, при-
няв во внимание возможность следующего процесса:
в наиболее удаленной точке своей траектории Дин-
гл испускает виртуальный пи-мезон, который рожда-
ет пару Вингл – Анти-Вингл. Анти-Вингл возвращает-
ся на Землю, где аннигилирует с Бинглом, а Дингл и
Бингл счастливо доживают свой век у далекой звезды.



 
 
 

 
7. Техника эксперимента

 
Опишите самый дорогой способ определения по-

стоянной Планка.
 

8. Дисперсионные соотношения
 

Дайте объяснение явлению множественного рож-
дения странных статей по ядерной физике, кото-
рые наблюдаются в нефизической части «Physical
Review».

Покажите, что принцип причинности позволяет пол-
ностью предсказать результаты любого эксперимен-
та, причем хорошее согласие наблюдается до тех пор,
пока кто-нибудь этот эксперимент не поставит.

Напечатано в «The Journal of frreproducible Results», 7,
№ 2 (1959).



 
 
 

 
* * *

 
Эйнштейн был в гостях у своих знакомых. Начался

дождь. Когда Эйнштейн собрался уходить, ему стали
предлагать взять шляпу.

Зачем? – сказал Эйнштейн. – Я знал, что будет
дождь, и именно поэтому не надел шляпу. Ведь она
сохнет дольше, чем мои волосы. Это же очевидно.



 
 
 

 
* * *

 
Однажды вечером Резерфорд зашел в лаборато-

рию. Хотя время было позднее, в лаборатории скло-
нился над приборами один из его многочисленных
учеников.

– Что вы делаете так поздно? – спросил Резерфорд.
– Работаю, – последовал ответ.
– А что вы делаете днем?
– Работаю, разумеется, – отвечал ученик.
– И рано утром тоже работаете?
– Да, профессор, и утром работаю, – подтвердил

ученик, рассчитывая на похвалу из уст знаменитого
ученого. Резерфорд помрачнел и раздраженно спро-
сил:

– Послушайте, а когда же вы думаете?



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

 
Полезные советы

 
 

Инструкция для
читателя научных статей

 
Во всех основных разделах современной научной

работы – во введении, изложении эксперименталь-
ных результатов и т. д. – встречаются традиционные,
общеупотребительные выражения. Ниже мы раскры-
ваем их тайный смысл (в скобках).

 
Введение

 
«Хорошо известно, что…»
(Я не удосужился найти ссылку на работу, в которой

об этом было сказано первый раз.)
«Имеет огромное теоретическое и практическое

значение».
(Мне лично это кажется интересным.)
«Поскольку не удалось ответить сразу на все эти

вопросы…»
(Эксперимент провалился, но печатную работу я

все же сделаю.)



 
 
 

«Был развит новый подход…»
(Бенджамен Ф. Мейсснер использовал этот подход

по меньшей мере 30 лет тому назад.)
«Сначала изложим теорию…»
(Все выкладки, которые я успел сделать вчера ве-

чером.)
«Очевидно…»
(Я этого не проверял, но…)
«Эта работа была выполнена четыре года тому на-

зад…»
(Нового материала для доклада у меня не было» а

поехать на конференцию очень хотелось.)
 

Описание экспериментальной методики
 

«При создании этой установки мы рассчитывали
получить следующие характеристики…»

(Такие характеристики получились случайно, когда
нам удалось, наконец, заставить установку начать ра-
ботать.)

«Поставленной цели мы добились…»
(С серийными образцами вышли кое-какие непри-

ятности, но экспериментальный прототип работает
прекрасно.)

«Был выбран сплав висмута со свинцом, посколь-
ку именно для него ожидаемый эффект должен был



 
 
 

проявиться наиболее отчетливо».
(Другого сплава у нас вообще не было.)
«…прямым методом…»
(С помощью грубой силы.)
«Для детального исследования мы выбрали три об-

разца».
(Результаты, полученные на остальных двадцати

образцах, не лезли ни в какие ворота.)
«…был случайно слегка поврежден во время рабо-

ты…»
(Уронили на пол.)
«.. обращались с исключительной осторожно-

стью…»
(Не уронили на пол.)
«Автоматическое устройство…»
(Имеет выключатель.)
«…схема на транзисторах…»
(Есть полупроводниковый диод.)
«…полупортативный…»
(Снабжен ручкой.)
«…портативный…»
(Снабжен двумя ручками.)

 
Изложение результатов

 
«Типичные результаты приведены на…»



 
 
 

(Приведены лучшие результаты.)
«Хотя при репродуцировании детали были искаже-

ны, на исходной микрофотографии ясно видно…»
(На исходной микрофотографии видно то же са-

мое.)
«Параметры установки были существенно улучше-

ны…»
(По сравнению с паршивой прошлогодней моде-

лью)
«Ясно, что потребуется большая дополнительная

работа, прежде чем мы поймем…»
(Я этого не понимаю.)
«Согласие теоретической кривой с экспериментом:
Блестящее… (Разумное…) Хорошее… (Пло-

хое…) Удовлетворительное… (Сомнительное…) Ра-
зумное… (Вымышленное…) Удовлетворительное, ес-
ли принять во внимание приближения, сделанные при
анализе…» (Согласие вообще отсутствует.)

«Эти результаты будут опубликованы позднее…»
(Либо будут, либо нет.)
«Наиболее надежные результаты были получены

Джонсом…»
(Это мой дипломник.)



 
 
 

 
Обсуждение результатов

 
«На этот счет существует единодушное мнение…»
(Я знаю еще двух ребят, которые придерживаются

того же мнения.)
«Можно поспорить с тем, что…»
(Я сам придумал это возражение, потому что на

него у меня есть хороший ответ.)
«Справедливо по порядку величины…»
(Несправедливо…)
«Можно надеяться, что эта работа стимулирует

дальнейший прогресс в рассматриваемой области…»
(Эта работа ничего особенного собой не представ-

ляет, но то же самое можно сказать и обо всех осталь-
ных работах, написанных на эту жалкую тему.)

«Наше исследование показало перспективность
этого подхода…»

(Ничего пока не получилось, но мы хотим, чтобы
правительство отпустило нужные средства.)

 
Благодарности

 
«Я благодарен Джону Смиту за помощь в экспери-

ментах и Джону Брауну за ценное обсуждение».



 
 
 

(Смит получил все результаты, а Браун объяснил,
что они значат.)



 
 
 



 
 
 

Я же тебе говорил – он никуда не годный ученый,
но великий организатор

– Проверь-ка, Чарли, не забыли ли они положить
мне сахар в кофе.

 
* * *

 
В начале научной карьеры Эйнштейна один жур-

налист спросил госпожу Эйнштейн, что она думает о



 
 
 

своем муже.
– Мой муж гений! – сказала госпожа Эйнштейн. –

Он умеет делать абсолютно все, кроме денег.
 

* * *
 

Многие указывали, что процесс превращения гипо-
тезы в научное открытие очень хорошо иллюстриру-
ется на примере открытия Америки Колумбом. Колумб
был одержим идеей, что Земля круглая и что можно
достичь Восточной Индии, плывя на Запад.

Обратите внимание на следующее:
а) идея никоим образом не была оригинальной, но

он получил новую информацию;
б) он встретился с огромными трудностями как в

поиске лиц, которые могли бы его субсидировать, так
и непосредственно в процессе проведения экспери-
мента;

в) он не нашел нового пути в Индию, но зато нашел
новую часть света;

г) несмотря на все доказательства противного, он
все же верил, что открыл дорогу на Восток;

д) при жизни он не дождался ни особого почета, ни
существенного вознаграждения;

е) с тех пор были найдены неопровержимые дока-
зательства, что Колумб был не первым европейцем,



 
 
 

достигшим Америки.
 

* * *
 

На столе у Нернста стояла пробирка с органи-
ческим соединением дифенилметаном, температура
плавления которого 26С. Если в 11 утра препарат та-
ял, Нернст говорил: Против природы не попрешь! И
уводил студентов заниматься греблей и плаванием.



 
 
 

 
Как писать научные статьи

 
Л. Солимар 9

 
Введение

 
Вопрос о подготовке научных статей к публикации

неоднократно рассматривался с разных точек зрения,
но все же многие его стороны до сих пор оставались
без внимания. Вызывает удивление также тот факт,
что большие успехи, достигнутые за последнее деся-
тилетие в проведении научных исследований, почти
не приблизили нас к окончательному решению этого
вопроса. На тему о том, как писать статьи, написано
множество книг и брошюр, но все они посвящены ли-
бо расплывчатым рекомендациям общего характера
(«пишите понятно», «поясняйте свои мысли», «не от-
клоняйтесь от темы» и т. д.), либо советам по техни-
ческому оформлению («с одного края страницы долж-
ны быть оставлены поля», «подписи под рисунками
должны быть отпечатаны на машинке», «размер ил-
люстраций не должен превышать 10 см X 15 см» и

9 Л. Солимар – английский инженер, работающий в Харлоу.



 
 
 

т. д.). Не отрицая серьезности и важности этих сове-
тов, я все же полагаю, что они затрагивают лишь огра-
ниченный круг второстепенных вопросов. В этой за-
метке я не собираюсь излагать новые идеи, а просто
хочу поделиться своим опытом в составлении техни-
ческих статей и ценными замечаниями, которые я в
свое время получал от друзей и знакомых.

 
Некоторые соображения о мотивах,
побуждающих к написанию статьи

 
Целый ряд причин (от обычной графомании до

стремления улучшить свое общественное положе-
ние) побуждает человека писать и публиковать свои
научные работы. Я не буду вдаваться в подробности
и ограничусь рассмотрением лишь четырех главных
мотивов: 1) бескорыстное стремление к распростра-
нению знаний; 2) забота о собственном приоритете; 3)
беспокойство за свою профессиональную репутацию;
4) стремление продвинуться по службе.

Под влиянием первой причины пишут главным об-
разом молодые люди, и то, по-видимому, лишь при
подготовке своего первого научного труда. Число та-
ких авторов невелико, и для большинства из них
первая статья бывает, последней. Следовательно,
первую причину нельзя ставить в один ряд с другими



 
 
 

более сильными мотивами, хотя забывать о ней все
же не следует.

Вторая причина – приоритет – движет лишь не
большой группой авторов, хотя по важности она на-
много превосходит любую другую причину. Желание
связать свое имя с каким-нибудь открытием уже дав-
но является отличительной чертой научных работни-
ков. С тех пор, как публикация стала служить до-
казательством открытия, существует стремление ко-
вать свои статьи и как можно быстрее. Однако автор
не должен забывать о возможности дальнейшего ис-
пользования своего открытия. Если он опубликует по-
лученные им данные, то кто-то сможет довести эти за-
мыслы до конца и лишить автора возможности пожи-
нать плоды своих трудов. Идеальное решение вопро-
са – это гарантировать приоритет, заявив об откры-
тии, а подробную публикацию задержать до полной
оценки его потенциальных возможностей. Как извест-
но, первым ученым, применившим этот способ, был
Галилео Галилей, который послал описание своих
астрономических открытий Кеплеру в виде анаграм-
мы, а расшифровал ее содержание только через год.
Так как современные научные журналы, к сожалению,
обычно не публикуют анаграмм, то теперешние пер-
вооткрыватели (или изобретатели) должны действо-
вать другим путем. Я рекомендовал бы начинать ста-



 
 
 

тьи интригующим заголовком, ибо чем большее впе-
чатление производит заглавие, тем меньше сведений
можно будет сообщить в самой статье. Например, за-
головок «Усилитель с нагруженной отрицательной ин-
дуктивностью» сразу убедит каждого, что открыт но-
вый важный принцип. Автора простят, если он не при-
вел определенных данных по существу вопроса, а
только в общих чертах сообщил об открытии.

Еще одним доводом в пользу туманных заглавий
является наш моральный долг перед потомками. Че-
рез несколько поколений у нации может появить-
ся желание утвердить славу своих предков. Может
быть, она пожелает доказать, что гражданам именно
этой страну принадлежит приоритет всех, даже самых
незначительных, открытий и изобретений. Если мы не
напустим достаточно тумана сейчас, то тем самым за-
трудним эту будущую работу наших потомков.

Третья причина – забота о профессиональной ре-
путации. Высокой профессиональной репутации мож-
но достичь различными способами. Достаточно, на-
пример, сделать выдающееся изобретение или, еще
лучше, получить Нобелевскую премию, и ваша ком-
петентность в данном вопросе будет вне всякого со-
мнения. Однако для подавляющего большинства на-
учных работников единственным доступным спосо-
бом является написание большого количества статей,



 
 
 

каждая из которых вносит в науку хотя бы неболь-
шой вклад. Целесообразно при этом несколько пер-
вых статей ограничить узкой темой (например, «Со-
единения в волноводах»), чтобы завоевать призна-
ние. Однако позднее автор должен засвидетельство-
вать свою многосторонность, написав несколько ра-
бот, охватывающих более широкую тему (например,
«Сверхвысокочастотные колебания»). После опубли-
кования трех десятков статей известность автора
выйдет на насыщение и уже не будет возрастать при
дальнейшем увеличении числа печатных работ. Тут
наступает самый подходящий момент, чтобы внезап-
но прекратить печататься (несколько обзорных статей
не в счет) и попытаться занять приличную руководя-
щую должность.

Четвертая причина – стремление продвинуться по
службе – тесно связана с необходимостью снискать
известность в качестве специалиста, а это можно при-
обрести путем публикации научных статей. Если бы
эта простая зависимость действовала всегда, то о
стремлении занять высокую должность как об особой
причине не стоило бы и упоминать. Однако существу-
ет мнение, которого придерживаются многие, что при-
обретение высокой профессиональной репутации в
качестве промежуточной ступени не является необхо-
димым. Предполагается, что общественное положе-



 
 
 

ние можно повысить путем публикации большого чис-
ла статей, научная ценность каждой из которых рав-
на нулю или даже отрицательной величине, и подчер-
кивается, что при этом существенно только общее ко-
личество статей. Хотя у меня нет достоверных ста-
тистических доказательств, способных опровергнуть
эти утверждения, я считаю, что длительное получе-
ние выгод таким способом все же сомнительно. По-
этому я склонен рекомендовать этот способ только
в качестве аварийной меры на тот случай, когда вас
временно покинет творческое вдохновение.

 
Советы по оформлению рукописей

 
До сих пор я рассматривал лишь те причины, по

которым пишутся научные работы. Теперь мне хоте-
лось бы коснуться положения молодого автора (не
имеющего могущественных соавторов), статье кото-
рого предстоит пройти сквозь строй рецензентов.

Как обеспечить прием статьи к опубликованию?
Обычно рецензенты подбираются из числа ведущих
ученых, чтобы отфильтровать из общего потока руко-
писей те, которые стоит напечатать (после редактиро-
вания). К несчастью, у ведущих ученых, как правило,
времени мало, а обязанностей много, и вдобавок они
несут бремя административных забот. Они не могут



 
 
 

уделить основную часть своего послеобеденного вре-
мени чтению какой-то одной статьи, и тем не менее
именно они должны сделать критические замечания.

Начинающему автору следует учитывать это об-
стоятельство и, чтобы потом не терять зря време-
ни на жалобы, нужно писать свою статью так, что-
бы она с самого начала удовлетворяла требованиям
рецензента, острые глаза которого обнаружат малей-
шую аномалию. Если статья слишком длинная, авто-
ра обвинят в многословии, если статья слишком крат-
кая, ему посоветуют собрать дополнительный мате-
риал. Если он докладывает о чисто эксперименталь-
ной работе, то будет подвергнуто критике «обосно-
вание», если он предлагает на обсуждение элемен-
тарную теорию, его назовут «поверхностным». Если
он приводит слишком большой список использован-
ной литературы, его отнесут к «неоригинальным», ес-
ли он вообще ни на кого не ссылается, на нем поста-
вят клеймо «самонадеянного». Поэтому я предлагаю
компромисс. Статья должна иметь объем от 8 до 12
страниц, отпечатанных на машинке (через два интер-
вала и с правильно оставленными полями, конечно), и
около одной трети ее следует занять математически-
ми формулами. В формулах не следует скупиться на
интегралы и специальные функции. Количество ссы-
лок на литературу должно колебаться между шестью



 
 
 

и двенадцатью, причем половина из них должна отно-
ситься к известным трудам (рецензент слыхал о них),
а оставшаяся половина – к неизвестным (рецензент о
них не слыхал).

Следуя приведенным выше советам, автор может
быть уверен, что статья пройдет независимо от ее
содержания. Беглый просмотр такой статьи вызовет
благосклонность рецензента. Далее все зависит от
его реакции в течение следующих тридцати минут.
Если за это время он сможет быстро сделать кри-
тические замечания по трем несущественным ошиб-
кам, статья будет принята. Если рецензент не найдет
очевидных пунктов, заслуживающих критики, его про-
тиводействие только укрепится. Он возьмет первое
попавшееся на глаза предположение (причем имен-
но то, которое является неуязвимым), объявит его
необоснованным и посоветует возвратить статью для
доработки.

Таким образом, главная задача автора – дать ре-
цензенту материал для трех несущественных замеча-
ний. Ниже мы приводим несколько рекомендаций для
облегчения выбора такого материала.

1) Подберите неудачное название (все рецензенты
любят предлагать свои заглавия).

2) «Забудьте» определить одно из обозначений в
первом же уравнении.



 
 
 

3) Сделайте орфографическую ошибку в слове
(только в одном!), которое часто пишут с ошибкой.

4) Отклонитесь от обычных обозначений (речь идет
только об одном параметре).

5) Пишите ехрх: и ех вперемежку. (е в степени х)
Требования к преуспевающему автору (опублико-

вавшему по меньшей мере десяток работ) значитель-
но слабее. Он может писать красочные введения, по-
местить несколько острот в основном тексте, может
признаться, что он не вполне понимает результаты
своих исследований и т. д.

Надеюсь, что приведенные мной замечания будут
содействовать лучшему пониманий) сущности рабо-
ты по составлению научной статьи и в то же время!
послужат руководством для начинающих авторов.

Напечатано в журнале «Proceedings of the IEEE», 51,
№ 4 (1963).

 
* * *

 
Известный физик Лео Сциллард делал свой пер-

вый доклад на английском языке. После доклада к
нему подошел физик Джексон и спросил:

– Послушайте, Сциллард, на каком, собственно,
языке вы делали доклад?



 
 
 

Сциллард смутился, но тут же нашелся и ответил:
– Разумеется, на венгерском, разве вы этого не по-

няли?
– Конечно, понял. Но зачем же вы натолкали в него

столько английских слов? – отпарировал Джексон».



 
 
 

 
* * *

 

– Он должен быть где-то там, он помогал мне мон-
тировать всю эту штуку



 
 
 

 
Как пользоваться диапозитивами

 
Д. Г. Уилкинсон 10

Речь на банкете, посвященном закрытию
Международной конференции по структуре
ядра, Кингстон, 1960

Меня попросили сказать несколько слов по важно-
му вопросу – как пользоваться диапозитивами. Труд-
но сразу посвятить дилетантов во все тонкости этого
искусства. Поэтому я намерен коснуться лишь самых
элементарных и основных принципов, на большее
рассчитывать трудно. Я хочу подчеркнуть, что мое на-
стоящее сообщение является лишь отрывком из об-
щих «Правил конференцмена» и посвящено только
одной и далеко не самой важной из тем, охваченных
упомянутым кодексом, 8 столь кратком выступлении
нельзя охватить всю эту обширную область, и я ли-
шен возможности коснуться, например, таких вопро-
сов! «Как упомянута о своих сотрудниках, дав в то
же время понять, что они этого не заслуживают», или
«Как опорочить теорию и экспериментальную методи-
ку своего соперника, не разбираясь да в том, ни в дру-

10 Д. Уилкинсон – английский физик, профессор Оксфордского
университета, член Королевского общества.



 
 
 

гом».
Вопрос об использовании диапозитивов распадает-

ся на три подвопроса. О третьем – «Как унизить свое-
го оппонента», мне говорить не разрешили. Остаются
два: «Как извести оператора проекционного фонаря»
и «Как завоевать аудиторию».

В первом случае конечной целью конференцмена
является доведение оператора по возможности до
нервного припадка. Важно установить момент, когда
вы в этом преуспели, и обратить все внимание на слу-
шателей, то есть на главный объект. Трудность заклю-
чается в том, что оператора, как правило, вы не ви-
дите, и нелегко установить, что он уже «готов». Но я
считаю, что обычно вполне достаточно довести про-
цесс до той стадии, когда его заикание станет слыш-
но в зале, что оказывает на аудиторию полезное нер-
вирующее действие. Такое состояние является само-
поддерживающимся, и после этого оператора можно
предоставить самому себе.

Такие примитивные и грубые способы, как исполь-
зование пленок нестандартной ширины и пятиуголь-
ных пластинок, можно порекомендовать лишь самым
зеленым новичкам. Удовлетворительным и более ква-
лифицированным началом является метод «3-2-1».
Здесь используется тот факт, что оператор всегда за-
ряжает в аппарат два первых диапозитива, пока пред-



 
 
 

седатель объявляет тему доклада, чтобы включить
аппарат сразу после того, как докладчик скажет:

«Первый диапозитив, пожалуйста», а при необхо-
димости мгновенно показать и второй. Вместо этого
вы говорите: «Третий снимок, пожалуйста». (Элемен-
тарное замечание: вслед за этим нужно быстро потре-
бовать второй снимок и лишь потом первый.)

Второй метод, который лучше всего использовать в
сочетании с первым, – это «Блуждающая белая мет-
ка». Все снимки обычно помечены в одном углу белым
пятнышком, на которое оператор должен положить
большой палец правой руки, чтобы обеспечить пра-
вильное положение пластинки в рамке. Так вот, нужно
ставить это пятнышко не в том углу, и все окажется
перевернутым вверх ногами. Примененный вместе с
методом «3-2-1», этот способ действует ошеломляю-
ще. Он, конечно, довольно груб, но его можно развить,
имея в виду как оператора, так и аудиторию. Вы про-
являете легкое замешательство, а затем, просветлев,
обращаетесь к оператору: «О, прошу прощенья, эти
пластинки помечены необычным образом. Вы знаете,
обычно я беру с собой личного оператора». Затем по-
сле некоторого раздумья: «Он левша» и, наконец:

«Но не волнуйтесь, так помечено лишь несколько
первых снимков».

Сразу за этим должен следовать «Диапозитив с



 
 
 

несохраняющейся четкостью», который проецируется
неправильно, как бы вы его ни ворочали в рамке. Су-
ществует много способов изготовить такой диапози-
тив. Простейший, но изысканный: все буквы надо чер-
тить правильно, а слова писать справа налево.

Обращайтесь к оператору почаще. Хорошо, если
при этом будет не совсем ясно, к кому вы, собствен-
но, адресуетесь – к нему или к слушателям. Абсурд-
но усложненных инструкций избегайте. Говорите про-
сто: «Через два снимка я снова хочу посмотреть на
четвертый от конца из тех, что уже были показаны». А
после очередного кадра добавьте: «Я, конечно, имел
в виду тот снимок, который будет четвертым от кон-
ца из показанных после того, как вы покажете эти два
кадра, а не тот, который был четвертым от конца, ко-
гда я про него говорил». После этого пропустите один
диапозитив.



 
 
 

Этих простых способов достаточно дли большин-
ства операторов. В случае неожиданного сопротивле-
ния можно принять и более крутые меры, Гроссмей-
стерским приемом является «самозаклинивающийся
диапозитив». К нижнему краю (на экране он, конечно,
будет верхним) специально укороченного диапозити-
ва прикрепляется тонкая, достаточно упругая биме-
таллическая пластинка. Когда изображение появля-
ется на экране, вы его некоторое время обсуждаете и
говорите, что отличие от следующей кривой невелико,
но оно бросится в глаза, если сменить диапозитив до-
статочно быстро» Биметаллическая пластинка к это-
му времени Успеет нагреться, изогнется, и когда вы
скажете «Прошу следующий!» и оператор передви-
нет рамку, она неминуемо прочно застрянет на полпу-



 
 
 

ти. Подгоняемый нетерпеливыми просьбами «Скорее
следующий», оператор, оставив попытки передвинуть
рамку деликатным постукиванием по торцу, схватится
за нее обеими руками и рванет туда-сюда как следу-
ет. Аппарат при этом будет елозить по полу всеми че-
тырьмя ножками, издавая очень приятные звуки. Это
всегда развлекает публику.

Наконец, последняя, самая изощренная методика,
которую я назвал «Пара чистых». Берутся два аб-
солютно чистых диапозитива. Они помещаются по-
сле серии кадров, которые демонстрируются в быст-
рой последовательности, оказывая на оператора из-
матывающее и гипнотизирующее действие. Внезапно
эта серия кончается, и оператор, зарядив, как обыч-
но, очередную пару, вздыхает с облегчением. Одна-
ко снимок, который он проецирует после очередного
«Следующий, пожалуйста», и есть один из «Пары чи-
стых», причем второй кадр в рамке тоже пустой. Че-
рез несколько секунд раздается ледяное «Я сказал:
следующий, пожалуйста!» – и оператор с ужасом ви-
дит, что на экране ничего нет, хотя он отлично пом-
нит, что вставил диапозитив и передвинул рамку. Чув-
ствуя, как мир вокруг него рушится, он тычет пальцем
прямо в середину чистого диапозитива, чтобы убе-
диться, что он все-таки существует. Но в центре диа-
позитива заранее проделано большое отверстие, от



 
 
 

стеклянной пластинки остался фактически лишь обо-
док. Почти теряя сознание, оператор хватает из ко-
робки следующий кадр и пытается втиснуть его в рам-
ку, которая, естественно, занята…

Это об операторе. Обращусь теперь к более важ-
ной проблеме – аудитории. Это куда более тонкое де-
ло. Главное, конечно, с минимальной затратой усилий
продемонстрировать собравшимся свою оригиналь-
ность и превосходство над ними. Основной принцип
– скрыть от слушателей, о чем идет речь и что изоб-
ражено на диапозитивах. При этом снимки, конечно,
не должны иметь никакого отношения к излагаемому
вопросу. Порождаемое этим замешательство нужно
периодически усугублять замечаниями: «То же самое
изображено на приведенной диаграмме». Единствен-
ное исключение из этого правила: вы очень внятно
рассказываете какую-нибудь очень простую вещь и
показываете очень понятный снимок. Затем говорите,
что вам особенно хочется подчеркнуть отличие этого
случая от того, что последует. Затем вы демонстриру-
ете точную копию предыдущего диапозитива и гово-
рите абсолютно то же самое. Этот прием можно по-
вторить несколько раз. Полезно еще при этом обра-
щаться непосредственно к какой-нибудь выдающейся
личности в первом ряду, выбрав того, кто только что
проснулся. Почтенный старец будет энергично кивать



 
 
 

после каждого нового кадра…
Диапозитивы могут подчеркнуть вашу близость к

корифеям. Вот хороший способ: покажите снимок, на
котором с обратной стороны что-то небрежно написа-
но карандашом. С трудом разобрав перевернутые ка-
ракули, заинтригованная аудитория прочтет: «Вигнер
просил у меня две копии этого графика». На снимке
через один напишите: «Этот тоже оставить для Же-
ни» (Вигнера зовут Евгений).

Налаживанию контакта с аудиторией способству-
ет еще так называемый «Посторонний диапозитив».
Он не относится совсем к теме данной конференции
и воспроизводит, скажем, страницу нотной рукописи
квартета Гезуальдо в переложении Бузони для фор-
тепьяно в три руки. После появления его на экране
вы говорите: «Ах, виноват. Он попал сюда случайно.
Еще одна из моих слабостей, вы же знаете». Это сра-
зу создает впечатление, что 1) ваши увлечения мно-
гочисленны и разнообразны (о чем вы, по-видимому,
говорили на предыдущих конференциях) и 2) что вы
рассматриваете свои занятия ядерной физикой тоже
как маленькую прихоть.

Большое впечатление производит также диапози-
тив «Новейшие достижения». На нем изображено
некоторое количество точек с надписью «Экспери-
мент», которые все лежат значительно ниже горизон-



 
 
 

тальной линии с надписью «Теория».
Докладчик (который, конечно, является, автором

как теории, так и эксперимента) говорит, указывая на
точки: «Это последние результаты, полученные в мо-
ей лаборатории». (Это очень важно: моя лаборато-
рия!) Посокрушавшись по поводу того, что согласие
теории с экспериментом не из лучших, он говорит,
что в его лаборатории в настоящий момент ведут-
ся дополнительные исследования, результаты кото-
рых, он уверен, существенно исправят положение. Ко-
гда он говорит это, экспериментальные точки, кото-
рые в действительности представляют собой малень-
кие металлические нашлепки, удерживаемые на пла-
стинке легкоплавким клеем, который в тепле размяг-
чается, под действием силы тяжести ползут вниз (на
экране, конечно, вверх) и останавливаются, достигнув
теоретической прямой, которая есть не что иное, как
натянутая поперек пластинки проволочка.

Последний вопрос, которого я хотел бы коснуться в
этом беглом обзоре, – как поразить слушателей оби-
лием отдаленных и экзотических конференций, о ко-
торых они никогда не слышали и где вы были деле-
гатом. В этом самая соль «Правил конференцмена».
Вы поднимаетесь с места во время обсуждения одно-
го из докладов (какого именно, все равно) и говорите:
«Но ведь эту штуку уже разоблачили на конференции



 
 
 

в Аддис-Абебе – я имею в виду конференцию, кото-
рая состоялась после той беспорядочной дискуссии в
Тьерра-дель-Фуэго, а не ту, на которой бедняга Прж-
кжвлатскржи во время дискуссии так оплошал со сво-
ей мнимой частью». Это уже хорошо, но можно уси-
лить: «Я случайно захватил с собой снимок, который
после конференции мне любезно подарил профессор
Пуп.

Из него сразу все будет ясно, и это избавит нас от
дальнейшей дискуссии» Что будет на этом снимке, ра-
зумеется, не имеет значения, Хорошо также показать
несколько диапозитивов, на которых ось абсцисс на-
правлена вертикально. В аудитории будут свернутые
шеи, что само по себе полезно…

Раньше эффектно было похвастаться своим уча-
стием в русской конференции, но теперь почти каж-
дый бывал на нескольких конференциях в России, и
этим никого уже не удивишь.

Однако диапозитивы с надписями, выполненными
кириллицей, до сих пор выглядят впечатляюще. Нуж-
но показать несколько таких загадочных диапозити-
вов, не переводя подписей. Это создает впечатление,
будто вас настолько часто приглашают в Советский
Союз, что вы считаете необходимым снабжать свои
диапозитивы русским текстом, а кроме того, можно
сделать вывод, что вы прекрасно знаете русский язык



 
 
 

и вам даже не приходит в голову, что кто-то там еще
нуждается в переводе.

Когда же наконец кто-нибудь из присутствующих,
устав от обилия непонятных подписей, встанет и ска-
жет: «Послушайте, вы не собираетесь рассказать
нам, что тут изображено? Мы ведь не все умеем чи-
тать по-русски», – вы после хорошо рассчитанной па-
узы отвечаете: «Не по-русски, уважаемый, а по-бол-
гарски!»

Proc. of the International Conference on Nuclear Structure
Kingston, Kanada, 1960

 
* * *

 
Автор третьего начала термодинамики Вальтер

Нернст в часы досуга разводил карпов. Однажды кто-
то глубокомысленно заметил:

– Странный выбор. Кур разводить и то интереснее.
Нернст невозмутимо ответил:

Я развожу таких животных, которые находятся в
термодинамическом равновесии с окружающей сре-
дой. Разводить теплокровных – это значит обогревать
на свои деньги мировое пространство.



 
 
 

 
* * *

 
Эрнст Резерфорд пользовался следующим крите-

рием при выборе своих сотрудников. Когда к нему
приходили в первый раз, Резерфорд давал задание.
Если после этого новый сотрудник спрашивал, что де-
лать дальше, его увольняли.

 
* * *

 
Одна знакомая просила Альберта Эйнштейна по-

звонить ей по телефону, но предупредила, что номер
очень трудно запомнить: 24361.

И чего же тут трудного? – удивился Эйнштейн. –
Две дюжины и 19 в квадрате.

 
* * *

 
Американский физик Роберт Милликен (1868–

1953) был известен своей словоохотливостью. Под-
шучивая над ним, его сотрудники предложили ввести
новую единицу – «кен» для измерения разговорчиво-
сти. Ее тысячная часть, то есть милликен, должна бы-
ла превышать разговорчивость человека.



 
 
 

 
* * *

 
Счетную машину RCA-301 научили писать белые

стихи. Словарный запас полупроводникового поэта –
130 слов. Размер стихов жестко задан. Начиная оче-
редное стихотворение, вместо названия машина ста-
вит порядковый номер:

«Поэма номер такой-то», а в конце ставит свою
подпись: «RCA-301». Ниже приводится дословный пе-
ревод одного из таких стихотворений.

Поэма № 929
Пока слепо плыл сон по разбитым надеждам, Кос-

мос с болью сочился над разбитой любовью, Был из
скрытных людей свет твой медленно изгнан, И небо
не спало.

RCA-301
По мнению программистов, это произведение

очень напоминает стихи современных поэтов Элли-
ота и Каммингса, но никто из них не может соревно-
ваться с машиной в производительности. RCA-301 пи-
шет 150 четверостиший в минуту.



 
 
 

 
* * *

 

Он говорит, что вода слишком холодная



 
 
 

 
Как выступать на

заседании американского
физического общества

 
Карл Дарроу

Сравним актера, играющего в кинобоевике, и фи-
зика, выступающего на заседании Американского фи-
зического общества. Актеру много легче. Он произно-
сит слова, написанные для него специалистом по ча-
сти умения держать аудиторию в руках (мы имеем в
виду настоящий боевик). Он обладает какими-то спо-
собностями и опытом, иначе его не взяли бы в труп-
пу. Кроме того, он не волен произносить отсебятины
и поступать, как ему вздумается. Каждая фраза, ин-
тонация, жест, даже поворот на сцене указаны и про-
верены много раз опытным режиссером, который не
скупится на указания, а при случае не постесняется и
переделать классические строки, если они покажутся
ему недостаточно выразительными.

Казалось бы, в таких благоприятных условиях дра-
матург вполне может позволить себе написать пьесу,
идущую два часа без перерыва, а режиссер – поста-
вить ее в сарае с деревянными скамейками вместо



 
 
 

стульев. Но нет, люди опытные так не поступают. В
спектакле предусмотрены антракты, и действие, для-
щееся больше часа, встречается редко (критики сра-
зу отметит это как недостаток). Как правило, в театрах
стоят удобные кресла, а зал хорошо вентилируется. К
тому же для восприятия современных спектаклей не
нужно затрачивать особых интеллектуальных усилий.

Ну а физик? Он сам придумал текст своей «роли»,
а ведь он далеко не всегда обладает необходимыми
для этого способностями, и уж наверняка его этому
никто не учил. Не учили его и искусству красноречия,
и режиссер не помогал ему на репетициях. Предмет,
о котором он говорит, требует от аудитории заметного
умственного напряжения. Для слушателей не создано
особых (а часто нет вообще никаких) удобств – сту-
лья неудобные, помещение часто душное и тесное, а
программа иногда тянется не один час без перерыва,
а порой и то, и другое, и третье. Даже такие звезды,
как Лоуренс Оливье или Эллен Хейс, могли бы спасо-
вать, если бы от них потребовали, чтобы они держали
публику в напряженном внимании в таких условиях.
А при столь неблагоприятных обстоятельствах – смо-
жет ли физик тягаться с Лоуренсом Оливье? Легко до-
гадаться, что не сможет, поэтому во время заседания
Американского физического общества в коридорах, в
буфете или просто на лужайке перед зданием можно



 
 
 

насчитать гораздо больше членов общества, чем в за-
ле. А видели ли вы когда-нибудь, чтобы люди, имею-
щие билет на «Турандот», околачивались вокруг зда-
ния Метрополитен-опера вместо того, чтобы сидеть
на своем месте, когда поднимается занавес?

Что можно сделать для улучшения положения? Бо-
юсь, что очень мало, но я все же выскажу несколь-
ко предложений, направленных на разрешение этой
трудной проблемы.

1. Говорите громко, чтобы вас было слышно в са-
мых дальних углах зала. Некоторые считают, что у
них для этого слишком слабый голос. Я сам так ду-
мал в молодости, но потом понял, что ошибаюсь. Я,
конечно, не рассчитываю наполнить своим голосом
зал Метрополитен-опера, впрочем, физиков обычно
не приглашают выступать в столь просторных поме-
щениях. А если приглашают, то предоставляют уси-
литель. Если же зал рассчитан на триста человек,
то усилитель не нужен, за исключением патологиче-
ских случаев полного отсутствия голоса. Все же не на-
дейтесь, что усилитель способен превратить шепот в
громкую речь. Лучше исходить из прямо противопо-
ложного предположения и считать, что микрофона нет
вовсе, даже если он у вас под носом.

Часто рекомендуют смотреть на сидящих в зад-
нем ряду и во время выступления адресоваться имен-



 
 
 

но к ним. Обычно это трудно потому, что все сколь-
ко-нибудь выдающиеся личности садятся в первом
ряду, особенно на университетских семинарах. Игно-
рируйте это обстоятельство. Если в первом ряду си-
дит Нильс Бор, а в последнем – Джон Смит, обращай-
тесь к Джону Смиту, тогда и Бор вас услышит.

2. Заранее напишите и выучите свою речь. Против
этого выдвигается обычно лишь одно возражение, но
я его считаю безосновательным. Говорят, что речь по
бумажке скучна и безжизненна. При этом, конечно,
подразумевают, что речь не по бумажке блещет экс-
промтами. Однако, если при чтении готовой речи вы
придумаете что-нибудь остроумное, ничто ведь вам
не мешает высказать это вслух. Зато если ничего та-
кого в голову не приходит, то написанный текст вас вы-
ручит. Говорят, что, будучи напечатана, хорошая речь
читается хуже, чем хорошая статья, но вы должны
помнить, что пишете доклад, а не статью.

Некоторые утверждают, что приятнее слушать фи-
зика, который не готовился специально к выступле-
нию. Интересно, что было бы, если бы этой теори-
ей руководствовались артисты Королевского балета?
Может быть, ученику балетной школы и поучительно
будет увидеть, как танцовщица поскользнется и уда-
рится головой об пол, но вряд ли кому-нибудь это до-
ставит удовольствие.



 
 
 

3. Если вы не в состоянии выучить свою речь, про-
чтите ее по бумажке. Этот совет многими будет от-
вергнут – все мы страдаем, если плохой доклад к тому
же читают запинаясь. Но ведь не обязательно читать
плохо. Леди Макбет в одном из первых актов читает
вслух письмо. Это один из кульминационных пунктов
трагедии. Сорок лет тому назад Этель Бэрримор так
читала это письмо, что старые театралы до сих пор об
этом вспоминают, хотя сама постановка уже давно за-
быта. Главная беда в том, что большинство ораторов
семь восьмых отведенного им времени не отрывают
глаз от бумаги, лишь изредка бросая взгляды в зал,
как бы для того, чтобы проверить, не разбежалась ли
аудитория. Делайте все наоборот. Ничего не стоит по-
чти все время смотреть в зал (особенно если доклад
писали вы сами). Попробуйте и убедитесь.

4. Укажите место вашей работы в общей физиче-
ской картине» начиная выступление, и суммируйте
основные выводы, заканчивая его. Даже в десятими-
нутном выступлении не пожалейте для этого минуты
в начале и минуты в конце. Не стесняйтесь повторять
основные места доклада. Об этом я еще скажу позд-
нее.

5. Следите за временем. Очень неприятно, когда
звонок извещает об окончании регламента, а доклад-
чику как раз нужны еще пять минут, чтобы изложить



 
 
 

самую суть. Докладчик, естественно, йе хочет обо-
рвать выступление в самом разгаре, а председатель
редко бывает – достаточно жесток, чтобы на этом на-
стаивать. Вот здесь готовый текст особенно полезен.
Метки времени нужно ставить в конце каждой стра-
ницы на полях. Сто тридцать слов в минуту или, ска-
жем, две с половиной минуты на страницу машино-
писного текста через два интервала – достаточная
скорость. После особенно трудного места помолчите
секунд двадцать, дайте аудитории подумать над тем,
что вы сказали, – ведь никто не требует, чтобы вы
говорили без остановки. Трудности со временем осо-
бенно велики, когда вам приходится писать на доске
или показывать диапозитивы. Прорепетируйте, вы не
пожалеете.

6. Уровень выступления рассчитывайте на сред-
него слушателя, а не на выдающихся специалистов.
Слишком многие молодые теоретики выступают так,
как будто объясняют что-то Оппенгеймеру, слишком
многие специалисты по твердому телу говорят так, как
будто обращаются к Зейтцу, слишком многие спектро-
скописты полагают, что аудитория состоит сплошь из
Милликенов.

7. Проблема доски. Это одна из главных трудно-
стей, и здесь сравнение с театром уже не поможет.
Мне не приходилось видеть, чтобы по ходу действия



 
 
 

актер писал на доске. Но я уверен, что актер пи-
сал бы на доске молча, а затем поворачивался бы к
аудитории и продолжал говорить. Физикам запреща-
ет так поступать какой-то необъяснимый психологи-
ческий эффект. А нужно попытаться. Если уж обра-
щаетесь к доске, то по крайней мере не поддавай-
тесь искушению понижать при этом голос. Но суще-
ствуют и другие ошибки, которых легче избежать. Так,
все буквы нужно писать крупно, чтобы их было видно
отовсюду. Иногда докладчик обнаруживает, что доска
много меньше, чем он предполагал. Тогда ему нуж-
но или перестроить изложение, или сознательно пой-
ти на то, что его поймут только сидящие в первых
рядах. Иногда доска и мел бывают настолько низко-
го качества, что от них лучше сразу отказаться. Все
уравнения нужно писать строго в том порядке, в кото-
ром они излагаются, а не кидаться с каждой очеред-
ной формулой на ближайшее свободное место доски,
беспорядочно стирая ранее написанные выражения,
так что после доклада на доске остается каша бес-
связных символов. Нужно заранее знать, что будет у
вас на доске в каждый момент, с тем чтобы к концу все
основные соотношения остались четко написанными.
Боюсь только, что все это лишь благие пожелания.

8. Проблема диапозитивов. Часто докладчик по-
казывает слишком много диапозитивов и показыва-



 
 
 

ет их слишком быстро. Как правило, нужно не ме-
нее тридцати секунд, чтобы разобраться в том, что
вам показывают на экране (хотя бывают и исключе-
ния). Невозможно однозначно установить максималь-
ное число диапозитивов, которые можно показать с
пользой. Я думаю, что для десятиминутного выступ-
ления достаточно семи. Большее число допускается,
если использовать экран вместо доски.

9. Проблема «стиля». Само понятие «стиля» до-
вольно «гуманно, и, во всяком случае, обучать ему –
не моя профессия. Поэтому ограничусь двумя заме-
чаниями.

Учебники по этому вопросу рекомендуют писате-



 
 
 

лю, а следовательно, и оратору смешивать в должной
пропорции длинные и короткие слова, а также слова
греческого, латинского и французского происхожде-
ния, с одной стороны, и саксонского – с другой. Впро-
чем, эти два правила почти совпадают, поскольку со-
временные научные статьи перегружены словами, ко-
торые, с одной стороны, длинные, а с другой – имеют
латинские или греческие корни. Это означает, что нуж-
но, если есть возможность, выбирать короткое сло-
во вместо длинного и саксонское вместо греко-латин-
ского. Если предложение содержит такие слова, как
«ферромагнетизм» или «квантование», не говоря уже
об ужасном слове «феноменологический», то фраза
много выиграет от того, что остальные слова будут ко-
роткие и звучные. Вообще же физикам нельзя ограни-
чиваться чтением специальной литературы. Читайте
романы, читайте стихи, читайте исторические произ-
ведения великих писателей, вообще читайте класси-
ку. Если же вы просто не можете ничего читать, кроме
научной литературы, то уж читайте Брэгга и Эддинг-
тона, Джинса и Бертрана Рассела. Я даю эти советы
потому, что по языку статьи из «Physical Review» ред-
ко можно догадаться, кто ее написал. Кроме того, пы-
тающиеся написать что-нибудь для широкой публики
часто делают это плохо.

10. Предлагаю эксперимент. Выше я утверждал,



 
 
 

что докладчик должен говорить медленно, не спе-
шить, демонстрируя диапозитивы, и повторять свои
ключевые утверждения. Тем, кто с этим не согласен,
я предлагаю провести следующий эксперимент.

Выберите какую-нибудь статью из «Physical
Review». Пусть она будет близка к вашей узкой спе-
ци-адьноем, иначе результат будет слишком ужасен.

Сядьте на неудобный стул и прочитайте эту статью.
Но прочитайте ее следующим образом. Читайте с са-
мого начала до конца с постоянной скоростью 160–
180 слов в минуту. Нигде не останавливайтесь, что-
бы обдумать прочитанное, даже на пять секунд. Не
возвращайтесь назад даже для того, чтобы вспомнить
смысл обозначения или форму записи уравнения. Не
смотрите на рисунки до тех пор, пока вы не встрети-
те ссылку на них в тексте, а в этом случае посмотри-
те на рисунок секунд пятнадцать и больше к нему не
возвращайтесь. Если слушатели от вашего доклада
получают больше, чем вы от такого чтения, то вы –
выдающийся оратор.

Напечатано в журнале «Physics Today», 14, № 7
(1961).



 
 
 

– Некоторые из вас могут спросить, почему я вы-
брал для своей лекции

тему: «Могут ли машины мыслить?».



 
 
 

Так я чувствую себя значительнее…
 

* * *
 

– Никак не могу найти себе помощника, – пожало-
вался однажды Эдисон Эйнштейну. – Каждый день за-
ходят молодые люди, но ни один не подходит.

– А как вы определяете их пригодность? – поинте-



 
 
 

ресовался Эйнштейн.
Эдисон показал ему листок с вопросами.
– Кто на них ответит, тот и станет моим помощни-

ком.
«Сколько миль от Нью-Йорка до Чикаго?» – прочел

Эйнштейн и ответил:
«Нужно заглянуть в железнодорожный справоч-

ник».
«Из чего делают нержавеющую сталь?»
– «Об этом можно узнать в справочнике по метал-

ловедению…».
Пробежав глазами остальные вопросы, Эйнштейн

сказал:
– Не дожидаясь отказа, свою кандидатуру снимаю

сам.



 
 
 

 
Как не слушать оратора

 
У. Б. Вин 11

Ни один оратор, какова бы ни была его энергия, не
имеет шансов победить сонливость слушателей. Каж-
дый знает, что сон во время длинного выступления
значительно глубже, нежели состояние гипнотическо-
го оцепенения, известное под названием «полудре-
мы». После такого сна вы просыпаетесь освеженным.
Вы хорошо отдохнули. Вы твердо знаете, что вечер
не пропал даром. Немногие из нас имеют мужество
спать открыто и честно во время официальной речи.
После тщательного исследования этого вопроса я мо-
гу представить на рассмотрение читателя несколько
оригинальных методов, которые до сих пор не публи-
ковались.

Усядьтесь в кресло как можно глубже, голову укло-
ните слегка вперед (это освобождает язык, он висит
свободно, не затрудняя дыхания). Громкий храп выво-
дит из себя даже самого смиренного оратора, поэто-
му главное – избегайте храпа, все дыхательные пу-
ти должны быть свободными. Трудно дать четкие ин-
струкции по сохранению во сне равновесия Но что-

11 У. Б. Бин – профессор, глава факультета терапии Университета шта-
та Айова.



 
 
 

бы голова не моталась из стороны в сторону, устрой-
те ей из двух рук и туловища прочную опору в форме
треножника – еще Архимед знал, что это очень устой-
чивое устройство. Тем самым уменьшается риск па-
дения на пол (а ведь выкарабкиваться из-под стола
обычно приходится при весьма неприятном оживле-
нии публики). Так у вас и голова не упадет на грудь,
и челюсть не отвалится. Закрытые глаза следует пря-
тать в ладонях, при этом пальцы должны сжимать лоб
в гармошку. Это производит впечатление напряжен-
ной работы мысли и несколько озадачивает оратора.
Возможны выкрики во время кошмаров, но на этот
риск приходится идти. Просыпайтесь медленно, огля-
нитесь и не начинайте аплодировать сразу. Это может
оказаться невпопад. Лучше уж подождите, пока вас
разбудят заключительные аплодисменты.

Напечатано в «The Journal of Irreproducible Results», 7.
№ 2 (1959).



 
 
 

 
Отчеты, которые я читал…

и, возможно, писал
 

Дуайт Е. Грэй 12

Технический отчет как специализированная фор-
ма научной литературы в последние годы вырвался
из безвестности и занял исключительно важное по-
ложение в области обмена информацией. В идеале
основная задача каждого отчета состоит в передаче
научной информации – передаче точной, аккуратной
и недвусмысленной. Увы, на практике все «отчеты»
разбиваются на множество категорий как по степени
приближения к этому идеалу, так и по конкретным при-
чинам, которые мешают его достичь. Ниже описаны и
квалифицированы важнейшие категории, с которыми
автору пришлось иметь дело на протяжении его пят-
надцатилетней деятельности на поприще научной ин-
формации. В отношении самых бессмысленных отче-
тов следует сказать, что они не разбиваются на чет-
кие, ограниченные, взаимоисключающие группы. На-
звания различных категорий я выбирал по доминиру-
ющему признаку, но в целом такие отчеты – «народ не

12 Д. Грей – директор Отдела информации Национальной научной
ассоциации (США).



 
 
 

гордый» и с легкостью перенимают друг у друга дур-
ные привычки,

 
Загадочный отчет

 
При чтении такой работы кажется, что автор почти

намеренно пытается как можно дольше держать чита-
теля в неведении относительно того, о чем, собствен-
но, и зачем она написана. В некоторых случаях успех
бывает полным, и загадка так и остается нерешенной
до самого конца. Тайна, разумеется, еще более сгу-
щается, если на документе стоит абсолютно не несу-
щее информации название. Два таких заглавия я ви-
дел недавно, листая реферативный журнал: «Обзор
работы» и «Текущая работа. Отчет XXIX».

Загадочные отчеты обычно начинаются с некоторо-
го исторического заявления типа: «В 1927 году про-
фессор К. К. Макжилликадди, работающий в АБВ-Уни-
вереитете, открыл то-то и то-то». Эта начальная фра-
за звучит примерно так же, как «В тридесятом цар-
стве, в некотором государстве…», с которой начина-
ются все детские сказки, и требует для своего изоб-
ретения примерно такого же умственного усилия. По-
добное начало, конечно – прекрасный выход для ав-
тора отчета, если он не очень твердо уверен в том,
что хочет высказать, а ему не терпится начать ма-



 
 
 

рать бумагу. Или ему просто лень подумать. Для чита-
теля такое начало вносит элемент загадочности уже
с первого предложения. За исходным утверждением
могут последовать дальнейшие разглагольствования
на историческую тему, а за ними прочие материалы,
лишь косвенно связанные с истинной целью данно-
го документа, которая повисает в воздухе. И читатель
углубляется в лабиринт отчета, не имея ни малейше-
го представления о том, действительно ли к выходной
двери ведут его стрелки с надписью «Выход», и не бу-
дучи даже уверен, что эта дверь действительно суще-
ствует. Как правило, читатель все же в конце концов
докапывается до того, что автор пытался ему сказать.
Однако этот подвиг обычно требует такого напряже-
ния аналитических способностей и такой умственной
изворотливости, что уже не доставляет радости вко-
нец выдохнувшемуся читателю.

 
Отчет типа «повторите,
пожалуйста, еще раз»

 
В распоряжении каждого, кто пожелает научиться

писать отчеты этого вида, находится широкий выбор
эффективных методов. Прежде всего автор конеч-
но, должен остерегаться простых нераспространен-
ных предложений, Непритязательное трио из подле-



 
 
 

жащего, сказуемого и дополнения является слишком
прямым и эффективным средством передачи инфор-
мации, а поэтому не удовлетворяет. Вместо этого ав-
тор повсюду, где только можно, должен использовать
длинные, витиеватые, туманные фразы, разбавляя их
вводными словами и начиная придаточными предло-
жениями. Я позволю себе привести в качестве иллю-
страции короткий отрывок из диалога, который имел
место несколько лет назад на заседании одного из ко-
митетов Конгресса. Чиновника министерства оборо-
ны спросили, планирует ли их ведомство строитель-
ство одного подземного сооружения. Вот что он отве-
тил:

– Мы пытаемся соблюдать равновесие между ста-
ционарными, как их иногда называют, установками,
создание которых в отдельных случаях может быть
сопряжено со строительством подземных сооруже-
ний, с одной стороны, и эффективностью наших обо-
ронительных средств, с другой стороны, которая, оче-
видно, согласно принятым в настоящее время взгля-
дам, рассматривается как сильнейший аргумент про-
тив строительства закрытых оборонительных устано-
вок.

После чего один из членов комитета заявил:
– Вы просто великолепны. Я ни черта не понял в

этом словоизвержении.



 
 
 

Ради бога, что вы имели в виду?
Этот пример хорош не только тем, что в нем содер-

жится блестящий образчик стиля «Повторите, пожа-
луйста, еще раз». Реакция «потребителя» на подоб-
ные семантические выкрутасы тоже совершенно ти-
пична.

Не желая создавать впечатление, что на такие
изречения обладают монополией лишь правитель-
ственные чиновники, я расскажу о менее официаль-
ном случае. Приведенная мною ниже цитата заим-
ствована из статьи «Восходящие и нисходящие пото-
ки воздуха».

(Первое предложение) Пока скорость течения оста-
ется на среднем уровне – ниже, чем в адиабатическом
случае для сухого воздуха, и выше, чем в адиабатиче-
ском случае для воздуха, насыщенного водяными па-
рами, мы легко можем представить себе, что изолиро-
ванная воздушная масса, которая насыщается до аб-
солютной влажности при температуре, несколько пре-
вышающей температуру окружающего воздуха, ока-
жется в состоянии начать восходящее движение, по-
скольку при постулированных условиях ее темпера-
тура на любой достигнутой высоте будет выше, чем
температура окружающего воздуха, (Второе предло-
жение) Однако противоположный процесс – нисходя-
щее течение – понять не так легко.



 
 
 

К чести знаменитой энциклопедии, из которой взя-
та эта цитата, следует заметить, что в следующем, пе-
ресмотренном издании второе предложение было пе-
ределано.

Чтобы достичь наилучших результатов, автор Дол-
жен стремиться поддерживать на предельно высоком
уровне два численных коэффициента – переднее чис-
ло слогов в слове» и «среднее число слов – предло-
жении». В первом случае следуйте девизу: «Никогда
не употребляй односложного слова, если есть сино-
ним из шести или семи слогов». Ваш отчет особенно
выиграет, если к тому же эти длинные слова вы буде-
те употреблять не к месту.

Есть много способов поддерживать на высоком
уровне и второй индекс. Например, «имея в виду
тот факт, что „всегда лучше, чем простое „потому
что“, „по порядку величины равно“ гораздо эффект-
нее, чем „около“. Вы вольны начинать хоть каждое
предложение такими распространенными (и такими
бессмысленными) оборотами, как „следует заметить,
что“, «небезынтересно обратить внимание на то, что“
т. д. Эти словеса к тому же придают всем утвержде-
ниям такой безличный характер, что как бы снима-
ет с автора всякую ответственность за их содержа-
ние. Человек, добросовестно следующий этим рецеп-
там и дополняющий их повсеместным использовани-



 
 
 

ем страдательного залога и профессиональнoro жар-
гона везде, где только можно, и сдабривающий все
блюдо не относящимися к делу определениями и до-
полнениями, может быть вполне спокоен результат.

 
3. Отчет типа «пропала мысль»

 
При чтении таких отчетов сразу вспоминаются те-

сты на сообразительность, которыми нас мучили в
школьные годы. Только вместо пропущенных слов чи-
татель должен восстанавливать пропущенные мыс-
ли, то есть существенные куски информации и аргу-
ментации, которые автор не счел нужным включить
в текст. В подобных случаях читатель, пытаясь са-
мостоятельно сделать тот шаг, который автору пред-
ставлялся очевидным, чаще всего оказывается в по-
ложении студентов на одной лекции по математике,
о которой я недавно читал. Профессор, стоя у доски,
был погружен в длиннейший вывод. В каком-то ме-
сте он произнес стандартную фразу «отсюда с оче-
видностью вытекает следующее» и написал длинное
и сложное выражение, абсолютно не похожее ни на
что из написанного ранее. Затем он заколебался, на
его лице появилось озадаченное выражение, он что-
то пробормотал и прошел из аудитории в свой каби-
нет. Появившись оттуда через полчаса, он с доволь-



 
 
 

ным видом объяснил аудитории: «Я был прав. Это,
действительно, совершенно очевидно».

Читая такой отчет, вы, фигурально выражаясь,
плавно скользите вдоль гладкого рельсового пути за
поездом авторской мысли и вдруг натыкаетесь на раз-
рушенный участок или на пропасть. Вы отчетливо ви-
дите, что колея продолжается на той стороне пропа-
сти, но моста нет, и его даже не из чего построить.

 
Маскирующие отчеты

 
Характерные особенности (они могут иметь место

все сразу или в определенных комбинациях):
1. Результаты представляются не полностью.
2. Полученные выводы не следуют из результатов.
3. Приводимые рекомендации не следуют из выво-

дов.
В законченных неподдельных образцах маскирую-

щих отчетов автор,
прикидываясь ученым, выступает в действительно-

сти как лоточник. Он хочет что-то продать в прямом
смысле или соблазнить покупателя какой-нибудь сво-
ей идеей. Маскирующие отчеты высокого класса сра-
зу можно узнать по прекрасному переплету, часто да-
же с золотым тиснением, по великолепным иллюстра-
циям не меньше чем в четыре цвета, проложенным



 
 
 

папиросной бумагой, и по глянцевой дорогой бумаге.
На этом, пожалуй, можно закончить обсуждение ти-

повых «уродов» в семье технических отчетов, главной
задачей которых, как я сказал во вступлении и повто-
рю сейчас, является передача информации – переда-
ча точная, аккуратная и недвусмысленная.

Напечатано в журнале «Physics Today», 13, № 11
(I960).

Скажи: ну кому нужен бильярдный шар о растущи-



 
 
 

ми на нем волосами?
 

* * *
 

На физическом факультете Университета в Милане
один из советских физиков обнаружил на стене сле-
дующий своеобразный «документ»:

НАСЕЛЕНИЕ ИТАЛИИ 52000000
В том числе:
Старше 65 лет 11 750 000
Остается для трудовой деятельности 40 250 000
Моложе 18 лет 14 120 000
Остается для трудовой деятельности 26 130 000
Неработающие женщины 17 315 000
Остается для трудовой деятельности 8 815 000
Студенты университетов 275 000
Остается для трудовой деятельности 8 540 000
Служащие различных учреждений 3 830 000
Остается для трудовой деятельности 4710000
Безработные, деятели политических партий и

профсоюзов 1 380 000
Остается для трудовой деятельности 3 330 000
Военные 780 000
Остается для трудовой деятельности 2 550 000
Больные, сумасшедшие, бродяги, продавцы теле-

визоров, завсегдатаи ипподромов и казино 1 310 000



 
 
 

Остается для трудовой деятельности 1 240 000
Неграмотные, артисты, судьи и т. д. 880000
Остается для трудовой деятельности 360 000
Отшельники, философы, фаталисты, жулики и т. д.

240 000
Остается для трудовой деятельности 120 000
Министры, депутаты, сенаторы, заключенные 119

998
ОСТАЕТСЯ ДЛЯ ТРУДОВОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ – 2
Кто эти двое? Я и Вы. Пусть эта трагическая дей-

ствительность послужит для нас сигналом тревоги,
вызовом нашему мужеству, источником новой энер-
гии. Мы должны работать с максимальным напряже-
нием сил, особенно Вы, потому что Я устал, выполняя
свой долг перед страной в одиночку.



 
 
 

Ну, вы знаете, как это бывает: слово за слово…



 
 
 

Вы же сами говорили – чем дешевле, тем лучше



 
 
 

– Уилкинс! Уилкинс!!!



 
 
 

– Ну, как работает твое новое средство от насеко-
мых, старина?



 
 
 

На выставке современной скульптуры.



 
 
 

 
О стандартизации статей

 
Конфиденциально
ЦЕРН/Т/000
Всем членам ЦЕРН

Из-за растущего числа научных работ, публикуе-
мых членами ЦЕРН, а также в силу необходимо-
сти классификации и упорядоченного хранения этих
публикаций представляется желательным, чтобы все
статьи в дальнейшем писались в соответствии со
стандартными правилами, для чего разработаны при-
водимые ниже формы, с помощью которых процесс
оформления статей сводится к вписыванию формул
и отдельных слов в готовый текст. Это должно при-
вести к существенному сокращению работы как при
подготовке статьи, так и при ее редактировании. В то
же время это нововведение окажется очень полезным
для тех людей, которые могут попытаться изучать ра-
боты, написанные членами нашей организации.

Предполагается выпустить целую серию таких
стандартных бланков. Несколько образцов уже под-
готовлено и разослано на места, где их можно полу-
чить по письменной просьбе начальника отдела (фор-
ма ЦЕРН/ПУБ/1003).



 
 
 

 
Стандарт ТН/П1

 
Заглавие: К вопросу о …….. в обобщенной модели

ядра.
Авторы:……………
……………………..
и, ……………………
Ввиду серьезных трудностей, возникающих при по-

пытке точного описания свойств ансамбля сильно
взаимодействующих частиц, мы рассматриваем сле-
дующий приближенный гамильтониан:

………………………, (1)
где через……………………………. обозначены со-

ответствующие обобщенные координаты. Гамильто-
ниан, таким образом, состоит из трех членов:

……………………
описывает коллективное движение………… – дви-

жение отдельных частиц, а…………. – сильное, сла-
бое, промежуточное (ненужное зачеркнуть) взаимо-
действие между ними.

Для энергии низколежащих возбужденных состоя-
ний, таким образом, получаем

……………., (2)
что соответствует, конечно, просто произведению

X^2/2t на i(i+1), как и следовало ожидать [1]. Система



 
 
 

не обладает центральной симметрией, что позволяет
нам описывать ее поверхность как деформированную
сферу. Момент инерции, следовательно, определяет-
ся полюсом выражения…………………, что приводит
к формуле ___,(3)

где, однако, зависимость параметра………………..
от…………….. неизвестна.

Эти выводы с очевидностью подтверждаются экс-
периментальными данными (см. рис. 1), однако в про-
межутках между магическими числами наблюдаются
значительные отклонения (разные эксперименталь-
ные данные здесь, кстати, тоже противоречат друг
другу) [2].

Авторы глубоко благодарны………. – директо-
ру……………… за проявленный интерес к рабо-
те. Один из нас (…………………) весьма благода-
рен…………………

ЛИТЕРАТУРА
1…………………
2………………….
частное сообщение.

 
Стандарт Ф/Т 3

 
Заглавие: О……………. в теории поля.
Автор:………………….



 
 
 

Как показал Швингер:
……………… (1)
Когда
……………… (2)
Тогда
……………… (3)
Таким образом,
……………… (4)
что, по-видимому, согласуется с предположением,

что
………………, (5)
благодаря чему
……………… (6)
Когда
……………… (7)
тогда
……………… (8)
Поэтому с формальной точки зрения
……………… (9)
Можно надеяться, что приведенные выше аргумен-

ты приведут к обобщению проблемы…………….. со-
стояний.

Автор……………. за ценную критику.
Из 3-го юбилейного сборника в честь Нилъса Бора
«The Journal of Jocular Physics», Копенгаген



 
 
 

 
Personalia

 
К пятидесятилетию Нильса Бора сотрудники Инсти-

тута теоретической физики в Копенгагене (в котором,
как правило, работает много физиков, съехавшихся
со всех концов света) выпустили рукописный сборник
под названием «The Journal of Jocular Physics» («Жур-
нал шутливой физики»), Здесь мы печатаем преди-
словие к этому сборнику.



 
 
 

 
Предисловие

 
К 1-му тому «The Journal of Jocular Physics» Сна-

чала мы планировали выпустить к пятидесятилетию
профессора Бора юбилейный научный сборник, Но
была серьезная опасность, что при таких обстоятель-
ствах профессор Бор почувствует себя обязанным
весь этот сборник прочесть, а может быть, даже по-
пытаться в нем что-нибудь понять, поэтому мы сочли
неразумным задавать ему столь трудную задачу и ре-
шили ограничить тематику предполагаемого издания
работами шуточного характера,

Это решение продиктовано и оправдано не толь-
ко желанием развлечь читателя. Большое событие,
отмечать которое мы готовились, явилось великолеп-
ным поводом совершить, наконец, тот шаг, который
был уже подготовлен бурным развитием нашей нау-
ки и в котором давно ощущалась необходимость: ор-
ганизовать и легализовать довольно старую область
физики – «The Jocular Physics». По причинам, еще
не выясненным, она до сих пор влачила просто жал-
кое существование на общем фоне стремительного
развития науки. В качестве первой меры мы пред-
приняли издание этого сборника, который знаменует
рождение нового периодического издания, и посвяще-



 
 
 

но оно будет исключительно юмористической стороне
многогранной жизни мира физиков. < Однако ошибоч-
но было бы считать, что новый журнал призван слу-
жить просто той отдушиной, которая поможет выявить
определенные черты характера (к прискорбию наше-
му, получившие широкое распространение даже сре-
ди зрелых ученых), лучше всего описываемые словом
«инфантильность». Мы полностью отдаем себе отчет
в том, что этот «душок», несмотря на все старания
его изгнать, все же чувствуется в некоторых, наибо-
лее слабых произведениях, вошедших в этот том. Од-
нако доброжелательный читатель убедится в том, что
мы искренне' старались поддержать и сохранить тот
дух исполненного надежды пессимизма и безмятеж-
ной готовности к худшему, который принес такие бо-
гатые плоды в других областях атомной физики.

«Журнал шутливой физики»» по-видимому, нашел
своих читателей и понравился, так как в дальней-
шем в Копенгагене было выпущено еще несколько но-
меров. К шестидесятилетию и семидесятилетию Ни-
лъса Бора были выпущены второй и третий тома.
Аналогичный журнал был выпущен к пятидесятиле-
тию Р. Пайерлса. Назван он «The Journal of Unclear
Physics»), то есть «Журнал Нечистой Физики».

В нашем сборнике помещен ряд материалов из
этих юбилейных журналов.



 
 
 

 
Мое посвящение
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Первым посланием, которое я получил от Бора, бы-
ла телеграмма, гласившая, что Истерская конферен-
ция откладывается на два дня. В то время – это был
1929 год – я находился в Геттингене вместе с Гайт-
лером. Мы изъявили желание побывать на этой зна-
менитой конференции и оба получили от Клейна бла-
гоприятный ответ, в который упомянутая телеграмма
в последнюю минуту внесла поправку. Когда мы по-
явились в Копенгагене, Бор сообщил нам о причи-
не отсрочки: он должен был закончить («с любезной
помощью Клейна», как он сказал) перевод одной из
своих первых работ, чтобы поместить ее в юбилей-
ный сборник Копенгагенского университета. Он мно-
го рассказывал нам о древних традициях этих юби-
лейных сборников, а под конец добавил: «Если бы
я не успел закончить, это была бы настоящая ката-
строфа!» Это утверждение показалось мне несколь-
ко преувеличенным. В то время я еще не понимал,
какие трагедии таит в себе внешне безобидная про-

13 Л. Розенфельд – профессор Копенгагенского института
теоретической физики, редактор журнала «Nuclear Physics».



 
 
 

цедура наведения окончательного блеска на «почти
готовый» текст статьи. Я не знал тогда, что мне на-
значено судьбой быть действующим лицом в огром-
ном количестве таких трагедий Единственным изви-
нением мне может послужить тот факт, что во всем,
что касается фатальной недооценки серьезности это-
го дела (дописывания статей), я ни в коей мере не
являюсь исключением. Достаточно вспомнить Фара-
деевские лекции. Бор появился в Лондоне перед са-
мыми Фарадеевскими торжествами с рукописью сво-
ей лекции, о которой он говорил: «Практически закон-
чена». Недоставало всего нескольких страниц. Бор
предполагал уединиться в романтической обстановке
какого-нибудь древнего английского постоялого дво-
ра и за неделю «с любезной помощью Розенфель-
да» (так он объяснил мистеру Карру, секретарю хими-
ческого общества) покончить с этим делом. Мистер
Карр был в восторге. После напряженного недельно-
го труда в довольно перенаселенном и исключитель-
но неромантическом отеле, где нам приходилось ве-
сти постоянную войну нервов с одной гневливой учи-
тельницей за монопольное право пользоваться гости-
ной, десять недостающих страниц действительно бы-
ли написаны. Но тут нам стало ясно, что рукопись
будет несравненно лучше, если к ней добавить еще
двадцать страниц. Бор буквально загорелся этой иде-



 
 
 

ей, которая (как он сумел меня убедить) существенно
приближала нас к окончанию работы. И он направил
меня к мистеру Карру доложить об этом замечатель-
ном прогрессе в наших делах. Мне не показалось, что
мистеру Карру улыбается такая перспектива. Скорее
наоборот. Он даже не старался скрыть это. «А когда я
попытался рассказать ему, как мы, не разгибая спины,
трудились всю неделю, вид у него был – мне больно
это признать – решительно недоверчивый. И я поки-
нул его с разбитым сердцем.

Но вернемся к встрече на копенгагенском вокзале.
То, что сообщение о предотвращенной с трудом ката-
строфе оставило меня равнодушным, больно задело
бедного Клейна. Я вспоминаю сейчас его улыбку в тот
момент. Она определенно была вымученной. Но что
бы там ни было, за время, прошедшее с тех пор, я ис-
купил свое легкомыслие.

Что в облике Бора произвело на меня при первой
встрече наибольшее впечатление, так это доброже-
лательность, которую излучало все его существо. В
нем было что-то отеческое, и это выгодно подчеркива-
лось присутствием нескольких его сыновей. Сыновья
Бора всегда были для меня загадкой. Когда я встре-
тил Бора на следующее утро в институте, вокруг него
опять было несколько сыновей. Уже, кажется, других.
На следующий день после обеда я был потрясен, уви-



 
 
 

дев около него еще одного, нового сына. Казалось,
он извлекает их из рукава, как фокусник. С течением
времени, однако, я научился отличать одного сына от
другого и понял, что число их конечно.

Я не знаю, с каким чувством возвращались афин-
ские паломники после консультации с дельфийским
оракулом. История об этом умалчивает. Но думаю,
что их чувства были похожи на те, которые овла-
дели мною, когда я прослушал вводный доклад Бо-
ра на конференции. Он начал с нескольких общих
утверждений, целью которых, несомненно, было вы-
звать у каждого из присутствующих ощущение, что у
него из-под ног внезапно выбили опору (это исклю-
чительно повышает остроту восприятия и настраива-
ет на «дополнительный» образ мышления). С легко-
стью добившись этой предварительной цели, он по-
спешно перешел к главному предмету своего выступ-
ления и потряс нас всех (кроме Паули) ненаблюдае-
мостью электронного спина. Мы с Гайтлером провели
всю вторую половину дня, пытаясь постичь скрытую
мудрость по каракулям в наших записных книжках. К
вечеру мы почувствовали необходимость подкрепить-
ся и вышли на улицу. Гайтлер, посещавший Копенга-
ген и до этого, был очень любезен, помогая преодо-
левать те мелкие затруднения, которые то и дело воз-
никали при повседневном общении с датчанами. Ко-



 
 
 

гда я пожелал горячего шоколада и довел об этом дог
сведения официанта, сказав ему по-немецки «Шоко-
лоад», Гайтлер мгновенно перевел, произнеся на чи-
стейшем датском языке «Шьоколад!» Таким образом
мы избежали недоразумения, и мои познания датско-
го, находившиеся в эмбриональном состоянии, суще-
ственно продвинулись вперед.

Следующий вечер мы провели в кино вместе с
некоторыми другими участниками конференции. Ки-
нотеатры всегда были заведениями, педагогическую
ценность которых для молодых физиков-теоретиков
трудно переоценить. Так было и в этот раз. Именно
там Казимир начал свои известные расчеты магнит-
ного поля электронов, которое действует на ядро. Ему
пришлось работать в исключительно трудных усло-
виях. Как только начиналась очередная часть кар-
тины, свет выключался, и бедняга Казимир должен
был ждать, пока влюбленные преодолевают очеред-
ную трудность на пути к соединению, а потом снова
принимался за вычисления. Он не терял ни секунды, и
вспыхнувший свет каждый раз заставал его склонен-
ным над клочком бумаги, который он лихорадочно по-
крывал запутанными формулами. В отчаянной ситуа-
ции он делал все, что мог, и это было воодушевляю-
щее зрелище.

Последний день Копенгагенской конференции был



 
 
 

для меня высшей точкой. Все произошло довольно
неожиданно. На утренней сессии один из наиболее
видных гостей стал развивать свои взгляды на очень
острый и спорный вопрос о «пропасти» между систе-
мой и наблюдателем, и эти взгляды показались мне
ошибочными. Бор, однако, возражал (как мне показа-
лось) очень мягко, и в его несколько смущенной ре-
чи слова «очень интересно» повторялись постоянно.
Я был этим очень обеспокоен, тем более что элита
в первом ряду, казалось, воспринимала это как долж-
ное. Поэтому я осмелился изложить свои сомнения
непосредственно Бору и начал с осторожного утвер-
ждения, что взгляды выступавшего кажутся мне недо-
статочно обоснованными. «О, – сказал Бор быстро, –
все это абсолютная чепуха!» И я понял, что был вве-
ден в заблуждение просто терминологией.

После этого он привел меня в небольшую комнату,
посреди которой стоял довольно длинный стол. По-
ставив меня около стола, Бор начал довольно быст-
рыми шагами описывать вокруг него эллипс с боль-
шим эксцентриситетом, причем место, на котором я
стоял, было одним из фокусов. На ходу он говорил
низким мягким голосом, излагая основы своей фило-
софии. Он ходил, склонив голову и нахмурив брови,
изредка поглядывая на меня и как бы подчеркивая
жестом важные места. Слова и фразы, которые я и



 
 
 

раньше читал в его работах, внезапно ожили и напол-
нились значением. Эта было одно из тех мгновений,
которые не часто встречаются в человеческой жизни,
открытие целого нового мира блестящих мыслей, на-
стоящее посвящение.

Общеизвестно, что ни одно из посвящений не про-
ходит без того, чтобы новичка не подвергали како-
му-либо болезненному испытанию, В негритянских
общинах Центральной Африки, например, церемония
посвящения заключается в сложной последователь-
ности очень суровых испытаний, включая жестокие
пытки.

В этом отношении у меня тоже все было в порядке.
Поскольку я напрягал свой слух до предела, стараясь
не пропустить ни одного слова учителя, то постепен-
но оказался вовлеченным в то же орбитальное движе-
ние и с тем же периодом, что и Бор. Истинный смысл
этой церемонии открылся мне лишь тогда, когда Бор
кончил, подчеркнув, что человек не способен понять
принцип дополнительности, если его предварительно
не довести до полного головокружения. Услышав это,
я все понял, мне оставалось только с признательно-
стью и восхищением поблагодарить его за столь тро-
гательную заботу.



 
 
 

– А вот и сообщение Смита.
 

* * *
 

Макс Борн в свое время выбрал астрономию в
качестве устного экзамена на докторскую степень.
Когда он пришел на экзамен к известному астроно-
му-физику Шварцшильду, тот задал ему следующий
вопрос:



 
 
 

– Что вы делаете, когда видите падающую звезду?
Борн, понимавший, что на это надо отвечать так:

«Я бы посмотрел на часы, заметил время, опреде-
лил созвездие, из которого она появилась, направле-
ние движения, длину светящейся траектории и затем
вычислил бы приблизительную траекторию», не удер-
жался и ответил:

Загадываю желание.
 

* * *
 

Гансу Ландольту принадлежит шутка:
«Физики работают хорошими методами с плохими

веществами, химики – плохими методами с хороши-
ми веществами, а физхимики – плохими методами и
с плохими веществами».

 
* * *

 
Однажды во время своего обучения в Геттингене

Нильс Бор плохо подготовился к коллоквиуму, и его
выступление оказалось слабым. Бор, однако, не пал
духом и в заключение с улыбкой сказал:

Я выслушал здесь столько плохих выступлений,
что прошу рассматривать мое нынешнее как месть.



 
 
 

 
* * *

 
Однажды Эйнштейн был приглашен к Склодов-

ской-Кюри. Сидя у нее в гостиной, он заметил, что два
кресла около него пустуют – никто не смел в них сесть.

– Сядьте около меня, – смеясь сказал Эйнштейн,
обращаясь к Жолио. – А то мне кажется, что я в Прус-
ской Академии наук.



 
 
 

– Ничего, сенатор, эти подземные испытания необ-
ходимы для нашей безопасности.



 
 
 

Без слов.



 
 
 

– Мы считали: 10, 9, 8, 7.. и сбились со счета.



 
 
 

 
Новая сказка о

любопытном слоненке
 

Нет, это сказка не о том скверном Слоненке, кото-
ром писал Киплинг, Слоненке, который жил Африке и
которого колошматили его дорогие родственники, по-
ка он не научился колошматить их сам.)то сказка о
другом, о хорошем Слоненке, которого Никогда не ко-
лошматили родственники и который никогда не жил в
Африке, что очень странно, потому что он жил почти
во всех странах мира. У этого Любопытного Слоненка
с самого рождения был замечательный нос, так что он
не нуждался в услугах Стаporo Крокодила, и со вре-
менем он открыл новую – Атомную Эру. И у него тоже
было много-много дядек и много-много теток, и он был
полон несносного любопытства и ко всем приставал
со своими вопросами.

Потом Любопытный Слоненок подрос и стал зада-
вать новые и неслыханные вопросы, которые пугали
его родственников. Он спросил своего престарелого
дядюшку философа, почему у него такая логика, и
престарелый дядюшка философ ответил, что это по-
тому, что он знает, что он ничего не знает.

А потом – все из-за того же несносного любопыт-
ства – он пересек Северное море и стал ходить по



 
 
 

Англии и расспрашивать всех про Атом. И он спросил
волосатого дядьку Джи-Джи, почему он делает такие
глупые ошибки, а волосатый дядька Джи-Джи (*) от-
ветил, что это все из-за романтического воображе-
ния. И несносный Любопытный Слоненок направился
к дымному городу Манчестеру, где росло много физи-
ков, чтобы найти Старого Крокодила (**) и спросить
его про Атом. И он только чуточку-чуточку побаивался
Старого Крокодила, потому что он был храбрый Сло-
ненок. И Старый Крокодил оскалил свои страшные зу-
бы и рассказал ему все, что он знал про Атом.

И Любопытный Слоненок пошел домой, неся с со-
бой много разных постулатов и принципов, и разбра-
сывал их по дороге. А за ним шла толпа маленьких
зверушек, которые подбирали эти постулаты и прин-
ципы и мастерили из них формулы и философские
теории. И они воспевали хвалу Слоненку, что, конеч-
но, было очень скверно с их стороны, и уши дядюшек
шевелились от ярости.

Но Любопытный Слоненок заставил почти всех дя-
дюшек поверить почти во все его постулаты и принци-
пы и сам стал дядькой, большим, мудрым и мирным,
совсем как дикий слон Хати. И он стал курить трубку и
разбрасывать вокруг золу, а некоторые из малых зве-
рушек стали подражать ему и тоже стали большими
и мудрыми. И Слоненок построил большой дом, где



 
 
 

он мог жить и приглашать в гости больших зверей и
маленьких зверушек. И он охотно играл с маленькими
зверушками, если у него было хоть немного времени.

Но заря Атомной Эры наступала слишком быстро,
и у Слоненка было очень много дел: ведь он должен
был всем большим зверям объяснить, что им надо
делать. А так как некоторые из них начали поступать
плохо, Слоненок стал очень грустным. Но Король по-
дарил ему маленького слона, вырезанного из слоно-
вой кости, чтобы все звери и все его дорогие род-
ственники все время помнили, какой он добрый и муд-
рый Слоненок.

* Дж. Дж. Томпсон.
** Крокодил – прозвище Резерфорда, данное ему

его – ближайшими друзьями и учениками.



 
 
 

…Ну вот, мы его и вывели! Не понимаю, зачем он
понадобился нашим ракетчикам.



 
 
 

 
Атом, который построил бор

 
Вольный перевод В. Турчина.

Вот атом, который построил Бор.
Это – протон,
Который в центр помещен
Атома,
который построил Бор.
А вот электрон,
Который стремглав облетает протон,
Который в центр помещен
Атома, который построил Бор.
Вот мю-мезон,
Который распался на электрон,
Который стремглав облетает протон,
Который в центр помещен
Атома, который построил Бор.
А вот пи-мезон,
Который, распавшись, дал мю-мезон,
Который распался на электрон,
Который стремглав облетает протон,
Который в центр помещен
Атома, который построил Бор.
Вот быстрый протон,
Который в ударе родил пи-мезон,
Который, распавшись, дал мю-мезон,



 
 
 

Который распался на электрон,
Который стремглав облетает протон,
Который в центр помещен
Атома, который построил Бор.
А вот беватрон,
В котором ускорился тот протон,
Который в ударе родил пи-мезон,
Который, распавшись, дал мю-мезон,
Который распался на электрон,
Который стремглав облетает протон,
Который в центр помещен
Атома, который построил Бор.
А вот дополнительность.
Это закон,
Который Бором провозглашен.
Закон всех народов,
Закон всех времен,
Успешно описывающий с двух сторон
Не только – протон
И электрон,
Но также нейтрон,
Фотон,
Позитрон,
Фонон,
Магнон,
Экситон,
Полярон,
Бетатрон,
Синхротрон,



 
 
 

Фазотрон,
Циклотрон,
Циклон,
Цейлон,
Нейлон,
Перлон,
Одеколон,
Декамерон.
И, несомненно, каждый нейрон
Мозга, которым изобретен
Тот замечательный беватрон,
В котором ускорился тот протон,
Который в ударе родил пи-мезон,
Который, распавшись, дал мю-мезон,
Который распался на электрон,
Который стремглав облетает протон,
Который в центр помещен Атома,
который также построил Нильс Бор!

 
* * *

 
Когда группа ученых в Америке получила 2 милли-

грамма гидроокиси плутония, то от любопытных, жаж-
давших увидеть новый элемент, не было отбоя. Но
рисковать драгоценными кристаллами было нельзя,
и ученые, насыпав в пробирку кристаллики гидрооки-
си алюминия и подкрасив их зелеными чернилами,



 
 
 

выставили их для всеобщего обозрения, «Содержи-
мое пробирки представляет собой гидроокись плуто-
ния», – невозмутимо заявляли они посетителям. Те
уходили удовлетворенные.

– Ты что-нибудь чувствуешь, папочка?



 
 
 

 
Ключ к системе ключей

 
(Длинное письмо в редакцию)
Paнee было высказано мнение, что система двер-

ных ключей в нашем институте сложнее, чем тео-
рия поля. Это явное извращение фактов, и чтобы его
опровергнуть, в настоящем сообщении мы излагаем
упрощенную теоретическую схему, на основе которой
создавалась эта система.

Начнем с определений.
Ключ состоит из стержня, на котором укреплены

штифты.
Замок состоит из щели с отверстиями, расположен-

ными соответственно позициям штифтов на стержне
ключа. Кроме того, в замке имеется система рычаж-
ков, находящихся позади отверстий (см. рисунок).

Введем теперь следующие три аксиомы:
1. Штифты поворачивают рычажки; для того чтобы

замок открылся, все рычажки в замке должны быть
повернуты.

2. Если в данной позиции нет штифта, отверстия
или рычажка, мы будем говорить в дальнейшем о на-
личии в данной позиции антиштифта, антиотверстия
или антирычажка соответственно.

3. Ни в одном замке нет рычажков за антиотверсти-



 
 
 

ями, ибо такой замок нельзя было бы открыть.
Пусть штифты, отверстия и рычажки описываются

значением 1 переменных аi-, bi и сi соответственно.
Индекс i – номер позиции. Антиштифты, антиотвер-
стия и антирычажки соответствуют значению 0 тех же
переменных.

Определим теперь матричное умножение следую-
щим способом:

где символическое произведение аbс = а, если од-
новременно c<b и а>с, в противном случае abc = 1 – a.
Отсюда следует, что если (а1, а2…a в степени k) есть
собственный вектор оператора

то ключ может отпереть замок.
Используя этот формализм, легко найти полное

число ключей, которые открывают данный замок (b/c).
Оно равно а число замков, которые могут быть откры-



 
 
 

ты данным ключом (а), равно

а число замков, которые могут быть открыты дан-
ным ключом (а), равно

При получении этих выражений учитывался тот
факт, что замок (O/O) есть тривиальный антизамок.
В уравнениях (2) и (3) k есть сумма коэффициентов
Клебша – Гордана, равная единице.

Развитый выше формализм позволил решить сле-
дующую задачу. Пусть некто хочет пройти из некото-
рой комнаты Л через несколько дверей в произволь-
ную комнату В. Число ключей, необходимое для этого,
максимизировалось при произвольном выборе ком-
нат А и В. (Проблема минимизации не решалась, по-
скольку ее решение тривиально – одинаковые зам-
ки.) Затем сотрудники института были разбиты на ряд
подгрупп, и система ключей строилась таким обра-
зом, чтобы одновременно выполнялись два условия::



 
 
 

1) ни одна подгруппа не в состоянии открыть все
те замки, которые могут быть открыты любой другой
подгруппой;

2) трансформационные свойства групп соответ-
ствуют возможности одалживания ключей.

Создатели системы ключей надеялись, что она яв-
ляется единственно возможной и полной, и до извест-
ной степени это справедливо. Однако оказалось, что
ключи, которые не должны были бы открывать неко-
торые двери, открывают их, если их вставлять в замок
не до конца. Например, ключ (11111) может открыть
замок (10000/ 11111) в п = 5 различных положениях.
Число n было названо странностью системы ключ –
замок. Экспериментальными исследованиями было
найдено, что наша система ключей является весьма
странной. Однако этот недостаток можно исправить,
если потребовать для последней позиции соблюде-
ния равенств ak = bk = Ck = 1. Будем надеяться, что
при ближайшем пересмотре системы ключей в нее бу-
дет внесено это исправление.

На отмычки настоящее исследование не распро-
страняется.

Автор выражает благодарность сотрудникам, рабо-
тающим в разных группах, за горячее обсуждение за-
тронутых проблем.



 
 
 

Номограмма распределения времени на разных
стадиях научной карьеры.

Пример применения: отрезки горизонтальной пунк-
тирной линии показывают, что молодые специалисты
тратят время в основном на работу; на конференции
и лекции времени остается мало.



 
 
 

 
О возможности создания
электростанций на угле

 
О. Фриш 14

 
От редактора

 
Приводимая ниже статья перепечатана ежегодника

Королевского института по использованию энергети-
ческих ресурсов за 40905 год, стр. 1001.

В связи с острым кризисом, вызванным угрозой ис-
тощения урановых и ториевых залежей на Земле и
Луне, редакция считает полезным призвать к само-
му широкому распространению информации, содер-
жащейся в этой статье.

 
Введение

 
Недавно найденный сразу в нескольких местах

уголь (черные, окаменевшие остатки древних рас-
тений) открывает интересные возможности «для со-

14 О. Фриш – известный физик-теоретик, профессор Тринити-
колледжа Кембридж, Англия, член Королевского общества.



 
 
 

здания неядерной энергетики. Некоторые месторож-
дения несут следы эксплуатации их доисторически-
ми людьми, которые, по-видимому, употребляли уголь
для изготовления ювелирных изделий и чернили им
лица во время погребальных церемоний.

Возможность использования угля в энергетике свя-
зана с тем фактом, что он легко окисляется, причем
создается высокая температура с выделением удель-
ной энергии, близкой к 0,0000001 мегаватт-дня на
грамм. Это, конечно, очень мало, но запасы угля, по-
видимому, велики и, возможно, исчисляются I мил л
ионами тонн.

Главным преимуществом угля следует считать его
очень маленькую по сравнению с делящимися мате-
риалами критическую массу. Атомные электростан-
ции, как известно, становятся неэкономичными при
мощности ниже 50 мегаватт, и угольные электростан-
ции могут оказаться вполне эффективными в малень-
ких населенных пунктах с ограниченными энергетиче-
скими потребностями.

 
Проектирование угольных реакторов

 
Главная трудность заключается в создании само-

поддерживающейся и контролируемой реакции окис-
ления топливных элементов. Кинетика этой реакции



 
 
 

значительно сложнее, чем кинетика ядерного деле-
ния, и изучена еще слабо. Правда, дифференциаль-
ное уравнение, приближенно описывающее этот про-
цесс, уже получено, но решение его возможно лишь в
простейших частных случаях. Поэтому корпус уголь-
ного реактора предлагается изготовить в виде цилин-
дра с перфорированными стенками. Через эти отвер-
стия будут удаляться продукты горения. Внутренний
цилиндр, коаксиальный с первым и также перфори-
рованный, служит для подачи кислорода, а тепло-
выделяющие элементы помещаются в зазоре между
цилиндрами. Необходимость закрывать цилиндры на
концах торцовыми плитами создает трудную, хотя и
разрешимую математическую проблему.

 
Тепловыделяющие элементы

 
Изготовление их, по-видимому, обойдется дешев-

ле, чем в случае ядерных реакторов, так как нет необ-
ходимости заключать горючее в оболочку, которая в
этом случае даже нежелательна, поскольку она за-
трудняет доступ кислорода. Были рассчитаны различ-
ные типы решеток, и уже самая простая из них – плот-
ноупакованные сферы, – по-видимому, вполне удо-
влетворительна.

Расчеты оптимального размера этих сфер и соот-



 
 
 

ветствующих допусков находятся сейчас в стадии за-
вершения. Уголь легко обрабатывается, и изготовле-
ние таких сфер, очевидно, не представит серьезных
трудностей.

 
Окислитель

 
ЧИСТЫЙ кислород идеально подходит для этой це-

ли, но он дорог, и самым дешевым заменителем яв-
ляется воздух. Однако воздух на 78 % состоит из азо-
та. Если даже часть азота прореагирует с углеродом,
образуя ядовитый газ циан, то и она будет источником
серьезной опасности для здоровья обслуживающего
персонала (см. ниже).

 
Управление и контроль

 
Реакция начинает идти лишь при довольно высо-

кой температуре (988 градусов по Фаренгейту). Такую
температуру легче всего получить, пропуская между
внешним и внутренним цилиндрами реактора элек-
трический ток в несколько тысяч ампер при напряже-
нии не ниже 30 вольт. Торцовые пластины в этом слу-
чае необходимо изготовлять из изолирующей керами-
ки, и это вместе с громоздкой батареей аккумулято-



 
 
 

ров значительно увеличит стоимость установки. Для
запуска можно использовать также какую-либо реак-
цию с самовозгоранием, например между фосфором
и перекисью водорода, и такую возможность не сле-
дует упускать из виду.

Течение реакции после запуска можно контролиро-
вать, регулируя подачу кислорода, что почти столь же
просто, как управление обычным ядерным реактором
с помощью регулирующих стержней.

 
Коррозия

 
Стенки реактора должны выдерживать температу-

ру выше 1000К в атмосфере, содержащей кислород,
азот, окись и двуокись углерода, двуокись серы и раз-
личные примеси, многие из которых еще неизвестны.
Немногие металлы и специальная керамика могут вы-
держать такие условия. Привлекательной возможно-
стью является никелированный ниобий, но, возмож-
но, придется использовать чистый никель.

 
Техника безопасности

 
Выделение ядовитых газов из реактора представ-

ляет серьезную угрозу для обслуживающего персо-



 
 
 

нала. В состав этих газообразных продуктов, поми-
мо исключительно токсичных окиси углерода и дву-
окиси серы, входят также некоторые канцерогенные
соединения, такие, как фенантрен. Выбрасывание их
непосредственно в атмосферу недопустимо, посколь-
ку приведет к заражению воздуха в радиусе несколь-
ких миль. Эти газы необходимо собирать в контейне-
ры и подвергать химической детоксификации. При об-
ращении как с газообразными, так и с твердыми про-
дуктами реакции необходимо использовать стандарт-
ные методы дистанционного управления. После обез-
зараживания эти продукты лучше всего топить в море.

Существует возможность, хотя и весьма малове-
роятная, что подача окислителя выйдет из-под кон-
троля. Это приведет к расплавлению всего реакто-
ра и выделению огромного количества ядовитых га-
зов. Последнее обстоятельство является главным ар-
гументом против угля и в пользу ядерных реакторов,
которые за последние несколько тысяч лет доказали
свою безопасность. Пройдут, возможно, десятилетия,
прежде чем будут разработаны достаточно надежные
методы управления угольными реакторами.



 
 
 

 
К 50-летию Рудольфа Пайерлса

 
«Вначале был нейтрон»

Рудольф Пайерлс родился в 1907 году, и этот факт
имеет первостепенное значение, по крайней мере с
точки зрения издания настоящего сборника. Если в
детстве он и был гениальным ребенком, то об этом
никто не помнит. Поэтому мы не будем интересовать-
ся его до профессорской жизнью, заметим только, что
сперва он учился у Зоммерфельда, а затем был пе-
реброшен к Гейзенбергу. Большинство своих откры-
тий того времени он сделал в поездах. Путешествия
заносили его далеко, например в Россию, и никто из
знающих его жену не обвинит Пайерлса в том, что он
вернулся оттуда с пустыми руками.

Некоторое время он работал ассистентом Паули.
Паули, очевидно, был им очень доволен, потому что
впоследствии с любовью вспоминал, что «Der Peierls
hat immer Quatsch gerechnet».

В это время он внес свой крупный вклад в кван-
товую теорию излучения, и тут они с Ландау завари-
ли такую кашу, что Бор и Розенфельд расхлебывали
ее несколько месяцев. За время, прошедшее с тех
пор, он, по-видимому, высказал больше неверных ги-



 
 
 

потез, чем любой другой физик за любой отрезок вре-
мени, что целиком подтверждает известную поговор-
ку: «Добро, содеянное человеком, живет и после него,
а зло… покрывают его ученики». По электронной тео-
рии металлов у него тоже были работы. И хотя они
и не остались неопубликованными, в удобочитаемой
форме их можно найти лишь в книге «Квантовая тео-
рия твердого тела». Не следует забывать и его вклад
в ядерную физику. Его старому учителю приписывают
высказывание, что критические замечания Пайерлса
всегда были лучше, чем его работы, во всяком случае
они гораздо эффективнее опровергали разные хоро-
шие идеи. (Похоже, что этому он научился у своего
учителя.) Кроме того, он внес свою лепту в теорию
относительности, теорию поля, теорию отопления жи-
лых помещений, в создание паровых котлов с авто-
матической углеподачей, в воспитание молодого по-
коления и т. д. и т. п. Но, пожалуй, больше всего он
сделал в качестве педагога. Термин «пайерлсизация»
в физике означает умение набить 30 человек в поме-
щение, рассчитанное на 15, не пользуясь ни оливко-
вым маслом, ни томатным соусом…



 
 
 

 
П. А. У. Л. И. и его применение

 
В. Вайскопф 15

(Получено в июле 1932 года, частично
рассекречено в июле 1951 года)

Эта работа в течение 25 лет была засекречена
Швейцарской комиссией по атомной энергии. Недав-
но получено сообщение, что в СССР создана такая
же [машина, но с радиусом в полтора раза больше, и
ШКАЭ разрешила частичную публикацию работы.

Швейцарский федеральный технологический ин-
ститут недавно приобрел прибор, обладающий уни-
кальными возможностями. Этот сложный механизм
предназначен для проверки физических теорий, а
также для производства новых теорий и идей. Из-
за необычайно тонкой и чувствительной конструкции
этой машины обращение с нею и успешное использо-
вание оказались довольно затруднительными. Автор
настоящей заметки имел редкую возможность изу-
чать и использовать этот механизм в течение дли-
тельного промежутка времени и хочет поделиться

15 В. Вайскопф – известный американский физик-теоретик, в
настоящее время генеральный директор ЦЕРН, автор вышедших в
русском переводе нескольких книг по теории ядра.



 
 
 

здесь приобретенным опытом.
Сокращенное название машины – П.А.У.Л.И. – рас-

шифровывается как «Производство Антисимметрич-
ных Унитарных Лоренц-Инвариантных (теорий)». При
умелом, как указывалось выше, обращении машина
не только создает новые правильные теории, но и ис-
ключительно бурно реагирует на теории, созданные
другими физиками, если они не обладают характе-
ристиками, перечисленными в названии машины, и
(или) другими необходимыми свойствами.

Машина имеет почти сферическую форму. Очень
важны ее динамические характеристики. Аппарат об-
ладает основной частотой осцилляции Wо, которая
возбуждена постоянно, даже если аппаратом не поль-
зуются. Величина частоты не является строго посто-
янной, но ограничена пределами 0,8<W<2,2 сек-1.
Всем потребителям рекомендуется тщательно сле-
дить за точным значением частоты и амплитуды ко-
лебаний машины по помещению, поскольку эти зна-
чения тесно связаны с ее рабочими показателями.

К несчастью, устройство довольно громоздко и ра-
бота его сильно зависит от регулярного снабжения
специальным горючим, которое не всегда легко до-
стать в других странах. По этой причине мы не сове-
товали бы заводить дубликат машины, скажем, в Ан-
глии. Еще не совсем понятно почему, но никто нико-



 
 
 

гда не мог заставить эту машину работать до полудня.
Даже в ранние послеобеденные часы она работает
с перебоями и часто отвергает даже безукоризненно
инвариантные теории.

Сначала мы обсудим использование машины для
проверки теорий, созданных потребителями. Нужно
соблюдать специальные меры предосторожности во
всем, что касается формы, в которой теория вводит-
ся в машину. Но даже если использована самая вы-
игрышная форма, машина не всегда будет работать
как следует. Управлять ею должен специалист. С пер-
вой попытки машина, как правило, не отвергает тео-
рию и не подтверждает ее, а остается в инертном со-
стоянии, совершенно неожиданном для конструкций
такого типа. Иногда после того как теория излагает-
ся механизму в течение получаса, появляется пер-
вая реакция, но настолько слабая, что неискушенный
человек склонен заподозрить какую-нибудь неполад-
ку. Однако вскоре обнаруживаются первые признаки
работы в виде издаваемых машиной слабых звуков,
отдаленно напоминающих немецкие словосочетания
вроде «Ganz dumm», «Sind Sie noch immer da?» 16, ко-
торые иногда сопровождаются нерегулярными флук-
туациями частоты и амплитуды упомянутого выше ос-
новного колебания.

16 Очень глупо. Вы все еще здесь?



 
 
 

После многократного введения теории в маши-
ну (иногда это приходится повторять до пятидесяти
раз) удается наконец добиться положительной реак-
ции-машина скрипит и произносит: «Ach so, warum
haben Sie das nicht gleich gesagt!»17. Это показыва-
ет, что колесики наконец пришли в зацепление и про-
цесс начался. Результаты работы машины сообща-
ются следующим кодом: периодически повторяющи-
еся звуки «Ganz falsch», «Sie sind schon wieder so
bdumm», «Naturlich, wieder falsch»18 – означают, что
теория неверна. Но если раздается: «Hab ich nur auch
schon uberkgt?», «Das kann man besser machen»19, –
то это служит указанием, что теория справедлива,
Интересно также поместить машину в аудиторию во
время семинара. При планировании такой операции
необходимо предусмотреть некоторое пространство
для основных колебаний, амплитуда которых обнару-
живает тенденцию к увеличению во время таких экс-
периментов.

Результаты, как правило, бывают не слишком
успешными. Из-за исключительной чувствительности
устройства в некоторых случаях наблюдается поло-

17 Ах так? Так почему же вы мне это сразу не сказали!
18 Полностью неверно. Вы опять несете чепуху. Конечно, снова невер-

но.
19 Разве я не говорил об этом раньше? Это можно сделать лучше.



 
 
 

жительная обратная связь, которая временами при-
водит к пробою. Пробой представляет обычно замет-
ную опасность для докладчика, но на машине серьез-
но не отражается. В отдельных случаях такие разря-
ды на непродолжительное время даже улучшали по-
казатели машины.

Теперь мы перейдем к рассмотрению второго на-
значения машины П.А.У.Л.И., а именно для производ-
ства новых теорий. Хотя можно было опасаться, что
эта задача будет более сложной, для обслуживающе-
го персонала она как раз оказалась намного проще.
Фактически необходимо лишь изолировать машину от
внешних возмущений. Пока аппарат снабжается до-
статочным количеством белой бумаги, заправляется
подходящим горючим (показано, что для последней
цели лучше всего использовать 5 фунтов смеси уг-
леводов с растительными белками, предварительно
нагретой до 700¦К, которая затем охлаждается и вво-
дится в машину маленькими порциями по 20–30 грам-
мов) и изолируется от акустического шума, особенно
создаваемого студентами, он непрерывно извергает
из себя потрясающее количество новых правильных
теорий, записанных на бумаге.

Показатели машины могут быть существенно улуч-
шены добавлением к горючему определенных хими-
ческих соединений, таких, как… (Окончание статьи до



 
 
 

сих пор не рассекречено.)



 
 
 

 
Шутят не только физики

 
Советский читатель знаком с едкой и остроум-

ной критикой бюрократизации буржуазного общества,
опубликованной под названием «Закон Паркинсо-
на» (см. журнал «Иностранная литература» № 6 за
1959 год). Мы предлагаем здесь отрывок, переведен-
ный из журнала «New Scientist» и носящий название
«Закон Паркинсона в научных исследованиях».



 
 
 

 
Закон Паркинсона в

научных исследованиях
 

Норткот С. Паркинсон

Мне, как постороннему наблюдателю, кажется, что
люди, которые обращаются в Фонды и Тресты, в ор-
ганизации, носящие имена Рокфеллера, Гугенгейма
и Форда, прежде чем это делать, должны исследо-
вать вопрос о погоне за субсидиями с научной точки
зрения. В противном случае их ждет разочарование.
Зная, что сбережения необходимо тратить, а доходы
– расходовать, пока их не обложили налогом, эти лю-
ди часто думают, что стоит лишь придумать план, со-
ставить смету, и вас везде примут с распростертыми
объятиями. Предположим, у некоего доктора Дайфон-
да есть план, как определить заболеваемость фила-
телией в Гонконге. В мечтах он видит себя в конторе
треста Вандерфеллера перед советом директоров, в
состав которого входят д-р Плиз, м-р Отдалл, м-р Роз-
далл и м-р Риекнулл. Они в восторге от его плана и
беспокоятся только, хватит ли доктору тех полутора
миллионов долларов, которые он просит. У них сло-
жилось впечатление, что пять миллионов – более ре-
альная цифра.



 
 
 

«Какие доллары вы имеете в виду?» – спрашивает
робко Дайфонд. «Я имел в виду, конечно, американ-
ские доллары», – отвечает д-р Плиз. Мистер Отдалл
выписывает чек и желает Дайфонду всего наилучше-
го. Разговор окончен. Таковы грезы.

А что в действительности? Дайфонд оказывается в
кабинете лицом к лицу с д-ром Скупоу, м-ром Фиг-вам
и м-ром Г. де Гарантия. Скупоу говорит, что Гонконг
под устав Фонда не подходит и они не могут дать ни
цента.

Фигвам заявляет, что филателия скорее социаль-
ное зло, нежели болезнь, и поэтому выходит за преде-
лы их компетенции. Г. де Гарантия считает весь план
политически опасным, поскольку речь идет о Гонкон-
ге. Все вместе объясняют, что вся эта идея недопусти-
ма, неприемлема, аморальна и незаконна. Дайфонда
выбрасывают на улицу, и швейцару дается указание
впредь его не впускать.

Оставленные им бумаги пересылаются прокурору
в качестве вещественных доказательств на предмет
возбуждения уголовного дела по обвинению в вымо-
гательстве.

Вы спросите, в чем же ошибка Дайфонда? Имеются
люди, которые должны истратить деньги. А он пред-
лагает план, как их истратить. Так. Почему бы нет? Его
проект, так категорически отвергнутый, ничуть не бес-



 
 
 

полезнее многих других, уже осуществленных. Поче-
му же его прогнали? Просто потому, что это его план.
Точно такой же свой план они признали бы блестя-
щим. Главное в искусстве получения субсидий и дота-
ций – это убедить чиновников Фонда, что проект пред-
ложили они сами, а вы лишь поддакивающая им пеш-
ка, заранее согласная со всеми их предложениями.

Предположим теперь, что субсидию вы все же по-
лучили – может быть, от правительства, может быть,
от общественных благотворительных организаций, а
скорее всего за счет частного пожертвования. Те-
перь ваша ближайшая задача – израсходовать и да-
же перерасходовать эти средства как можно быст-
рее, чтобы в следующий раз попросить уже поболь-
ше. Благотворители всем другим расходам предпочи-
тают расходы на постройку здания – ведь в его фунда-
мент можно торжественно заложить первый камень,
а на стену повесить мемориальную доску с фамили-
ей жертвователя. А какую рекламу мог обеспечить им
доктор Дайфонд? Надгробие на собственной могиле?
Если уж вы решили возвести здание, то лучше всего
пристроить помпезную мемориальную арку к уже су-
ществующей больнице между лабораторным и адми-
нистративным корпусами, а для себя надстроить где-
нибудь уютную квартирку: очень важно жить поблизо-
сти от места работы. Кроме того, надпись на мемо-



 
 
 

риальной доске (и в этом преимущество предложен-
ного метода) можно составить так, чтобы она созда-
вала впечатление, не утверждая в то же время это-
го прямо, что жертвователь заплатил за всю больни-
цу. Сочинение надписи следует поручить специали-
сту по двусмысленностям. За небольшую, вернее за
относительно небольшую, плату я сам взялся бы со-
чинить такую надпись. Постройка парадного въезда –
самое верное дело для привлечения пожертвований
(и запомните – у больницы могут быть не одни ворота,
а несколько). Но всем зданиям присущ общий недо-
статок: число ученых, которые в них работают, очень
быстро увеличивается, они наполняют здание и пере-
полняют его, в результате чего проблема помещения
встает острее, чем прежде. Кажется даже, что сами
помещения уменьшаются в размерах (это, конечно,
обман зрения, но отмеченный выше факт не подле-
жит никакому сомнению).

Аналогичному закону непрерывного роста подчи-
няется и число журналов, освещающих прогресс в
определенной области науки. Почему это происхо-
дит? В течение долгого времени никто не мог дать
толкового ответа на этот вопрос, поэтому я не без удо-
вольствия сообщаю, что мне удалось вскрыть истин-
ные причины размножений научных журналов и за-
коны, по которым оно происходит. Эти законы я по-



 
 
 

ясню на следующем примере. Предположим, что са-
мый старый и респектабельный из всех журналов по
клинической медицине (журнал № 1) в течение мно-
гих лет издавался профессором А. Этот профессор
был выдающимся человеком (настолько выдающим-
ся, что многие, вероятно, догадываются о его имени,
которое я не смею здесь назвать). Он умер несколь-
ко лет тому назад. Если А в чем-нибудь ошибался (а
кто из нас не ошибается!), то лишь в том, что отка-
зывался публиковать все статьи, с которыми не был
согласен. Практически это означает – все статьи, на-
писанные чуть-чуть выше ученического уровня. Это
продолжалось несколько лет и страшно надоело про-
фессору Б, который никогда и ни в чем не соглашался
с профессором А. Если бы, например, их попросили
написать слово «винегрет», я уверен, что они написа-
ли бы его по-разному. При столь поражающей разни-
це во взглядах не удивительно, что статьи профессо-
ра Б в течение двадцати трех лет неизменно возвра-
щались автору. По истечении этого срока он решил
основать журнал № 2. Это издание начало выходить
на более либеральной основе, и сперва в нем печата-
лось все, кроме работ тех авторов, относительно ко-
торых было точно известно, что они являются после-
дователями профессора А. Но и у профессора Б были
свои высокие принципы. Он считал, что любые взгля-



 
 
 

ды, в том числе и те, которые хоть немного отлича-
ются от его собственных, заслуживают права на сво-
бодное изложение; он настаивал лишь на том, что-
бы они были изложены последовательно и научно. И
вот ему пришлось однажды, а затем еще и еще раз
отвергнуть работы, представленные профессором В.
(Об этом последнем я должен говорить с осторожно-
стью: он здравствует и поныне и заслуженно получа-
ет пенсию.) Его все считали оригинальным и интерес-
ным мыслителем, но находили, что он не сколько то-
роплив в своих выводах и слегка небрежен при изло-
жении результатов. Обнаружив, что его статьи отвер-
гаются журналами № 1 и № 2, он стал основателем
и первым издателем журнала № 3, который не отка-
зывался от самых невразумительных работ на самые
туманные темы. Все вы знаете, какой журнал я имею
в виду. Но если знаете, то должны заметить, что и у
него есть репутация, которой он дорожит. Его литера-
турный уровень очень высок. Быть может, в его сооб-
щениях ничего не сообщается, а рисунки доказывают
утверждения, обратные тем, которые они должны ил-
люстрировать, но грамматика в этом журнале выше
всякой критики. Следуя его клиническим советам, вы
можете стать убийцей, но страницы этого издания ни-
когда не осквернялись тяжеловесным оборотом. Чув-
ствуя себя обязанным охранять литературную репу-



 
 
 

тацию журнала (только поэтому!), редактор был вы-
нужден отклонять работы профессора Г. Но – мы это
все знаем – профессор Г не такой человек, которо-
му можно закрыть доступ на печатные страницы. И
вот читатель получает журнал № 4. Но ведь и Г дол-
жен где-то провести запретную черту! Он упорно от-
казывается публиковать труды профессора Д под тем
предлогом, что Д не знает орфографии. (И это, чест-
но говоря, правда.) Конечно, некоторые станут утвер-
ждать, что статью можно доработать и в редакции. (И
это, разумеется, справедливо.) Но профессора Г тоже
можно понять, и я не стал бы обвинять его в ограни-
ченности. Просто он не хочет, чтобы о журнале № 4
ходила молва, будто там принимают все, что напеча-
тано на машинке на одной стороне листа через два
интервала. Он должен поддерживать престиж журна-
ла. С другой стороны, ни у кого не поднимется рука
бросить камень в профессора Д за то, что он начал
издавать журнал № 5. Именно такое развитие собы-
тий привело к тому, что только по вопросам зубовра-
чевания и зубопротезирования у нас издается около
восьмидесяти журналов.

Если бы прогресс в науке измерялся только коли-
чеством опубликованных работ, то число существую-
щих журналов могло бы стать источником удовлетво-
рения и гордости. Но необходимо помнить, что каж-



 
 
 

дому журналу нужен редакционный совет и редкол-
легия, несколько редакторов с помощниками, много-
численные обозреватели, консультанты и рецензен-
ты. За счет человеко-часов, потраченных на академи-
ческую журналистику, теряется масса времени, пред-
назначенного для научной работы. Если бы все, име-
ющие касательство к какому-то определенному во-
просу, читали журналы, издающиеся другими (а это
лучший способ избежать дублирования), то ясно, что
у них не оставалось бы времени ни на что другое.
Интересно отметить, что те немногие люди, исследо-
вания которых представляют хоть какую-то ценность,
обычно держат друг друга в курсе своих дел с помо-
щью личной переписки.

Из сказанного можно ошибочно заключить, что вся-
кий человек, посвятивший себя научной работе, за-
канчивает свою карьеру редактором. Это неверно.
Становятся редакторами лишь те, кому не удается за-
нять административную должность.

Каков нормальный ход событий? Человеку, сделав-
шему значительный вклад в науку, настойчиво пред-
лагают субсидии для расширения фронта исследова-
ний.

Именно так случилось с доктором Ложкин-сом, бле-
стящим сотрудником профессора Вилкинса. Разве
можно забыть его речь, произнесенную на заседании



 
 
 

Американской федерации клинических исследований
в 1938 году! По его теории художники, создающие со-
временную абстрактную живопись, как правило, стра-
дают дальтонизмом, а в отдельных случаях – слабо-
умием. Этим он создал себе репутацию, и фонд Дал-
взялкинса поспешил щедро субсидировать его даль-
нейшую работу. Ложкинса попросили выяснить, дей-
ствительно ли у композиторов, пишущих танцеваль-
ную музыку для молодежи, отсутствует музыкальный
слух (как подозревал профессор Вилкинс) или они
просто психически недоразвиты (мнение, к которому
склонялся сам Ложкинс). Это был грандиозный про-
ект. Сектор А предназначался для работы с худож-
никами, страдающими цветной слепотой, а сектор В
– для обследования умственно неполноценных джа-
зистов. Отныне доктору Ложкинсу приходилось зани-
маться организацией работы своего персонала, на-
считывающего 432 человека, из которых 138 имели
медицинскую или научную квалификацию, 214 име-
ли среднее и высшее техническое образование, 80
были нанять! для канцелярской работы. Ну, а то, что
сам доктор Ложкинс лишился возможности занимать-
ся научной работой, – очевидно. Но не многие лю-
ди понимают, что на этом пути они лишатся также и
возможности руководить чьей-либо научной работой.
Они будут все время тратить на проблемы рациональ-



 
 
 

ного использования рабочих помещений, заниматься
техникой безопасности, составлением графика отпус-
ков, упорядочиванием заработной платы и т. д. и т. п.

Теперь мы можем сформулировать «Закон Паркин-
сона для научных исследований». Вот он: «Успех в
научных исследованиях вызывает такое увеличение
субсидии, что продолжение исследований становится
невозможным».

Напечатано в журнале «New Scientist», 13, № 271
(1962).



 
 
 

 
Здравый смысл и вселенная

 
Стефен Ликок 20

За сто семьдесят шесть лет Нижняя Миссисипи ста-
ла короче на двести сорок две мили. В среднем это
составляет чуть больше, чем миля с третью за год.
Отсюда следует – в этом может убедиться любой че-
ловек, если он не слепой и не идиот, – что в нижнеси-
лурийском периоде (он закончился как раз миллион
лет тому назад: в ноябре юбилей) длина Нижней Мис-
сисипи превышала один миллион триста тысяч миль.
Точно так же отсюда следует, что через семьсот сорок
два года длина Нижней Миссисипи будет равна одной
миле с четвертью, Каир и Новый Орлеан сольются и
будут процветать, управляемые одним мэром и одной
компанией муниципальных советников. В науке дей-
ствительно есть что-то захватывающее: такие дале-
ко идущие и всеобъемлющие гипотезы способна она
строить на основании скудных фактических данных».

Выступая в декабре 1941 года на ежегодном собра-
нии Американской ассоциации содействия развитию
науки и выступая фактически от имени и по поруче-

20 С. Ликок – известный канадский писатель-юморист, видный ученый-
экономист, сотрудник Мак-Гиллского университета.



 
 
 

нию своего огромного 100-дюймового телескопа, про-
фессор Эдвин Хаббл из обсерватории Маунт-Виль-
сон (Калифорния) с довольным видом объявил, что
Вселенная не расширяется. Это была поистине хоро-
шая новость, если и не для широкой публики, у ко-
торой пока не было оснований подозревать, что Все-
ленная вообще расширяется, то по крайней мере для
тех из нас, кто смиренно пытается «следить за раз-
витием науки». В течение последних двадцати пяти
лет, точнее со дня обнародования этой ужасной ги-
потезы профессором де Ситтером в 1917 году, мы,
кто как мог, пытались жить в этой расширяющейся
Вселенной, каждая часть которой с кошмарной ско-
ростью улетает от всех остальных частей. Это напо-
минало нам того отчаявшегося влюбленного, который
вскочил на коня и поскакал, как безумный, во всех на-
правлениях. Идея была величественная, но создава-
ла какое-то ощущение неудобства.

Тем не менее мы должны были в нее верить. Долж-
ны были, потому что полагались, например, на авто-
ритет Спенсера Джонса из Королевского астрономи-
ческого общества, который не далее как в 1940 году в
своей захватывающей книге «Жизнь в других мирах»
утверждал, что «далекая галактика в созвездии Во-
лопаса удаляется от нас со скоростью 24 300 миль
в секунду. Отсюда следует, что она находится на рас-



 
 
 

стоянии 230 000 000 световых лет от Солнечной си-
стемы». Я на всякий случай напомню моим друзьям –
любителям науки, что световой год – это расстояние,
которое свет проходит за год, двигаясь со скоростью
186000 миль (300000 км) в секунду. Другими словами,
эта «далекая галактика» находится от нас сейчас на
расстоянии 1 049 970 980 000 000 000 000 миль…

И вот теперь оказывается, что она вовсе не уда-
ляется! А ведь астрономы не просто предположили,
что Вселенная расширяется, а доказали это, изучая
поведение красной части спектра, которая от такого
открытия покраснела еще больше, как та стыдливая
вода в Кане Галлилейской, которая «увидела Госпо-
да Бога своего и покраснела». Один из самых выдаю-
щихся наших астрономов, сэр Артур Эддингтон, напи-
сал книжку «Расширяющаяся Вселенная», чтобы до-
вести этот факт до всеобщего сведения. Астрономы в
большинстве своем восприняли новость об этом все-
ленском взрыве с таким же спокойствием, с каким в
свое время приняли к сведению известие о грядущей
тепловой смерти Вселенной; согласно второму зако-
ну термодинамики, она ведь должна погибнуть от хо-
лода.

Но радость, которую доставил нам профессор Хаб-
бл, умеряется некоторыми сомнениями и размышле-
ниями. Не подумайте, что я высказываю неверие в на-



 
 
 

уку или неуважение к ней (в наши дни это было бы
так же чудовищно, как во времена Исаака Ньютона
не верить в Святую Троицу). Но все же… Сегодня мы
расширяемся, завтра – сжимаемся: сперва мы муча-
емся в искривленном и замкнутом пространстве, по-
том эту петлю ослабляют и распускают совсем; только
что нас приговорили к мученической смерти при тем-
пературе минус 273 по-Цельсию, в холоде, который
охватит всех и вся, – и вот снова потеплело. Так впра-
ве мы спросить – в чем же дело? Где мы находимся?
А на этот вопрос отвечает Эйнштейн: «Нигде, потому
что места, где мы могли бы находиться, нет вообще».
Так что подхватывайте свои книжки, следите за раз-
витием науки и ждите следующего астрономического
конгресса. Возьмем историю со знаменитым Вторым
началом термодинамики, этим проклятием неумоли-
мой судьбы, которое обрекает всю Вселенную (или по
крайней мере всю жизнь во Вселенной) на смерть от
холода. Теперь я с сожалением вспоминаю слезы, ко-
торые проливал, сердечно сочувствуя той последней
кучке обреченных, которым предстоит скончаться при
температуре 273 ниже нуля по Цельсию, при абсолют-
ном нуле, когда все тепло будет исчерпано и все мо-
лекулы остановятся. Не будут гореть печи, не будут
зажигаться спички, да и некому их будет зажигать…

Помню, как я первый раз, еще будучи маленьким



 
 
 

мальчиком, прочитал про этот жестокий закон в «науч-
но-популярной» книжке, озаглавленной «Наше время
истекает». Написана она была Ричардом Проктором
и производила ужасающее впечатление. Солнце-то,
оказывается, остывает и скоро погаснет совсем. Это
подтвердил и лорд Кельвин. Как все шотландцы, он-
то ничего не боится и оставил Солнцу и всей Солнеч-
ной системе только девяносто миллионов лет жизни.

Это знаменитое предсказание впервые было сде-
лано в 1824 году великим французским физиком Ни-
кола Карно. Он показал, что все тела во Вселенной
меняют свою температуру – горячие остывают, а хо-
лодные нагреваются. Таким образом, они выравнива-
ют свою температуру. Это все равно что разделить бо-
гатое наследство поровну между всеми бедными род-
ственниками; результатом будет общая нищета. Так и
нас всех в конце концов должен охватить холод миро-
вого пространства.

Правда, проблеск надежды появился, когда Эрнст
Резерфорд и другие ученые открыли радиоактив-
ность. Радиоактивные атомы, распадаясь, казалось,
смогут поддерживать огонь на Солнце еще довольно
долго. Эта приятная новость означала, что Солнце,
с одной стороны, много моложе, а с другой – много
старше, чем предполагал лорд Кельвин. Но все равно
это всего лишь отсрочка. Все, что ученые могут нам



 
 
 

предложить, это 1 500 000 000 лет. Потом все равно
замерзнем.

Когда на смену средневековым суевериям при-
шло просвещение, первыми науками, которые выде-
лились и самоопределились, были математика, аст-
рономия и физика. К началу девятнадцатого столе-
тия все было поставлено на свои места; Солнечная
система вращалась так сонно и плавно, что Лаплас
сумел убедить Наполеона в том, что бог, который бы
присматривал за ней, вообще не нужен. Гравитация
работала, как часы, а часы работали, как гравитация.
Химия, которая, как и электричество во времена Бен-
джамена Франклина, была лишь набором бессвяз-
ных экспериментальных данных, превратилась в нау-
ку после того, как Лавуазье открыл, что огонь не вещь,
а процесс, что-то происходящее с вещами. Эта мысль
была настолько выше понимания широкой публики,
что ее автора в 1794 году гильотинировали. Появил-
ся Дальтон и показал, что любую вещь можно раздро-
бить на очень-очень маленькие атомы, атомы объеди-
няются в молекулы, и все идет по плану. С Фарадея
и Максвелла заняло свое место в новом научном по-
рядке и электричество (оказалось, что это то же са-
мое, что магнетизм).

Примерно к 1880 году выяснилось, что мир пре-
красно объяснен наукой. Метафизика все еще что-



 
 
 

то бормотала во сне. Теология все еще произносила
проповеди. Она пыталась оспаривать многие откры-
тия науки, особенно в геологии и в новой эволюцион-
ной теории жизни. Но наука уже обращала на это ма-
ло внимания.

Потому что все было очень просто. Есть время и
пространство – вещи слишком очевидные, чтобы их
объяснять. Есть материя, сделанная из маленьких
твердых атомов, похожих на крошечные зернышки.
Все это движется, подчиняясь закону всемирного тя-
готения. Туманности сгущаются в звезды, звезды из-
вергают планеты, планеты остывают, на них зарожда-
ется жизнь, она развивается и становится разумной,
появляются сперва человекообразные обезьяны, по-
том епископ Уилберфорс и, наконец, профессор Гекс-
ли.

Осталось несколько небольших неясностей, напри-
мер вопрос о том, что же Факое на самом деле про-
странство и материя, и время, и жизнь, и разум. Но
все эти вещи Герберт Спенсер очень кстати догадал-
ся назвать непознаваемыми, запер в ящик письмен-
ного стола и там оставил.

Все было объяснено механическим Железным Де-
терминизмом. Оставался только этот противный ске-
лет в ящике письменного стола. Да было еще что-
то странное и таинственное в электричестве, кото-



 
 
 

рое было не то чтобы просто вещь, но и не то чтобы
просто выдумка. Была еще странная загадка о «дей-
ствии на расстояний», и электричество ее только усу-
губляло. Как только добирается тяготение от Земли
до Солнца? Если в пространстве нет ничего, то каким
образом свет долетает к нам от Солнца за восемь ми-
нут и даже от Сириуса – за восемь лет? Даже изобре-
тение «эфира», этакого универсального желе, по ко-
торому ходят волны, рябь и дрожь, не избавляло на-
уку от некоторой неубедительности.

И вот, как раз на пороге XX столетия все здание на-
чало рушиться.

Первым предупреждением, что не все ладно, было
открытие икс-лучей.

Открыл их Рентген, и с тех пор большинство физи-
ков называют их рентгеновскими. Сэр Уильям Крукс,
экспериментируя с трубками, наполненными разре-
женным газом, открыл «лучистую материю» так же
случайно, как Колумб открыл Америку. Британское
правительство сразу же пожаловало Круксу дворян-
ство, но было уже поздно. Дело было сделано.

Затем последовали работы целой школы иссле-
дователей радиоактивности. Венцом их были труды
Резерфорда, который революционизировал теорию
строения вещества. Я хорошо знал Резерфорда – мы
с ним в течение семи лет были коллегами по Мак-



 
 
 

Гиллскому университету – и могу подтвердить, что он
действовал без заранее обдуманного намерения по-
трясти основы Вселенной. Но сделал он именно это,
за что его тоже в свое время произвели в лорды.

Не следует путать труды Резерфорда по ядерной
физике с теорией пространства и времени, которую
создал Эйнштейн. Резерфорд ни разу в жизни не со-
слался на Эйнштейна. Даже когда он работал в Ка-
вендишской лаборатории и, проявляя черную небла-
годарность, разбивал те самые атомы, которые его
прославили, даже тогда ему ничего не было нужно от
Эйнштейна. Я однажды спросил Резерфорда (это бы-
ло в 1923 году, всемирная слава Эйнштейна была в
зените), что он думает о теории относительности. «А,
чепуха! – ответил он. – Для нашей работы это не нуж-
но!» Его биограф и почитатель, профессор Ив, рас-
сказывает, что, когда немецкий физик Вин сказал Ре-
зерфорду, что ни один англосакс не понимает теории
относительности, Резерфорд ответил:

«Естественно, у нас слишком много здравого смыс-
ла».

Но все же главные неприятности начались именно
с Эйнштейна. В 1905 году он объявил, что абсолют-
ного покоя нет. И с тех пор его не стало. Но только
после первой мировой войны на Эйнштейна наброси-
лась читающая публика, и полки в магазинах стали



 
 
 

ломиться от книжек «про относительность».
Эйнштейн нокаутировал пространство и время

так же, как Резерфорд нокаутировал вещество. Об-
щий взгляд теории относительности на пространство
очень прост. Эйнштейн всем объяснил, что нет тако-
го места, как «здесь». «Но ведь я-то здесь, – скаже-
те вы. – Здесь – как раз то место, где я сейчас си-
жу». Но ведь вы двигаетесь! Земля вертится, и вы на
ней вертитесь. Вместе с Землей вы движетесь вокруг
Солнца, а вместе с Солнцем – вслед за «далекой га-
лактикой», которая сама мчится со скоростью 26 000
миль в секунду. Так что же это за место – «здесь»? Как
вы его отметите? Все это очень напоминает рассказ
о двух идиотах на рыбалке. Один из них говорит дру-
гому: «Слушай, надо заметить то место, где мы выта-
щили эту здоровую рыбину», а тот ему отвечает: «Да
я уже сделал отметину на борту лодки». Вот вам и
«здесь»!

Открытие Эйнштейном кривизны пространства фи-
зики приветствовали взрывом аплодисментов, какие
до тех пор можно было слышать только на бейсболе.
Блестящий ученый, сэр Артур Эддингтон, который с
пространством и временем обращается как поэт (да-
же его рассуждения о гравитации пронизаны юмором:
он говорит, что идеальную возможность изучать тяго-
тение имеет человек, падающий в лифте с двадцато-



 
 
 

го этажа), так вот, сэр Артур Эддингтои аплодировал
громче всех. По его словам, без этой кривизны в про-
странстве разобраться вообще невозможно. Мы пол-
заем по своему пространству, как муха ползает по гло-
бусу, думая, что он плоский. Тайны тяготения озадачи-
вают нас (я не имею в виду тех немногих счастливцев,
которым представился редкий случай упасть в лифте
с двадцатого этажа. Но и на них откровение снизошло
слишком поздно, а откровение заключается в следу-
ющем: мы и не падаем вовсе, а просто искривляем-
ся). «Признайте кривизну пространства, – писал Эд-
дингтон в 1927 году, – и таинственная сила исчезнет.
Эйнштейн изгнал этого демона».

Но сейчас, четырнадцать лет спустя, начинает ка-
заться, что Эйнштейна мало беспокоит, изогнуто про-
странство или нет. Ему это, по-видимому, все рав-
но. Один известный физик, руководящий факульте-
том в одном из крупнейших университетов, недавно
написал мне по этому поводу: «Эйнштейн надеется,
что общая теория, учитывающая некоторые свойства
пространства, напоминающие то, что сейчас обыч-
но называют кривизной, может в будущем оказать-
ся более плодотворной, чем это, по-видимому, име-
ет место в настоящее время». Сказано чисто по-про-
фессорски. Большинство же говорит просто, что Эйн-
штейн махнул рукой на кривое пространство. Все рав-



 
 
 

но что сэр Исаак Ньютон, зевнув, сказал бы: «Ах, вы
об этом яблоке – а может быть, оно вовсе и не пада-
ло?»

Из книги «The World of Mathematics», New York, 1956.
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За последние месяцы мир узнал об открытии трех
чудодейственных лекарств тремя ведущими фарма-
цевтическими фирмами. При ближайшем рассмотре-
нии выяснилось, что все три препарата – это один
и тот же гормон. Если вам интересно узнать, как од-
но и то же химическое соединение получает несколь-
ко разных названий, давайте проследим за цепоч-
кой событий, предшествующих созданию чудотворно-
го средства.

Первым его обычно совершенно случайно откры-
вает физиолог в погоне за двумя другими гормонами.
Он дает ему название, отражающее его функции в ор-
ганизме, и предсказывает, что новое соединение мо-
жет оказаться полезным при лечении редкого заболе-
вания крови. Переработав одну тонну свежих бычьих
гланд, доставляемых прямо с бойни, он выделяет 10
граммов чистого гормона и отправляет их к специали-
сту по физхимии на анализ.

Физхимик обнаруживает, что 95 % очищенного фи-
зиологом гормона составляют разного рода приме-

21 H. Апплцвейг – биохимик.



 
 
 

си, а остальные 5 % содержат по крайней мере три
разных соединения. Из одного такого соединения он
успешно выделяет 10 миллиграммов чистого кристал-
лического гормона. На основе изучения его физиче-
ских свойств он предсказывает возможную химиче-
скую структуру нового вещества и высказывает пред-
положение, что его роль в организме, вероятнее все-
го, не совпадает с предсказаниями физиолога. За-
тем он дает ему новое название и переправляет хи-
мику-органику для подтверждения своих предположе-
ний о структуре соединения;

Органик этих предположений не подтверждает и
вместо этого обнаруживает, что новое соединение
лишь одной метиловой группой отличается от веще-
ства, недавно выделенного из дынной кожуры, кото-
рое, однако, биологически неактивно. Он дает гормо-
ну строгое химическое название, совершенно точное,
но слишком длинное и непригодное поэтому для ши-
рокого употребления.

Краткости ради за новым веществом сохраняется
название, придуманное физиологом. В конце концов
органик синтезирует 10 граммов нового гормона, но
сообщает физиологу, что не может отдать ни одного
грамма, ибо все эти граммы ему абсолютно необходи-
мы для получения производных и дальнейших струк-
турных исследований. Вместо этого он дарит ему 10



 
 
 

граммов того соединения, которое выделено из дын-
ной кожуры.

Тут включившийся в поиски биохимик внезапно
объявляет, что он обнаружил этот же гормон в мо-
че супоросых свиноматок. На том основании, что гор-
мон легко расщепляется кристаллическим фермен-
том, недавно выделенным из слюнных желез южно-
американского земляного червя, биохимик настойчи-
во утверждает, что новое соединение есть не что
иное, как разновидность витамина BIG, недостаток ко-
торого вызывает сдвиги в кислотном цикле у аннели-
дов. И меняет название.

Физиолог пишет биохимику письмо с просьбой при-
слать южноамериканского червя.

Пищевик находит, что новое соединение действует
в точности так же, как «фактор ПФФ», недавно экстра-
гированный из куриного навоза, и поэтому советует
добавлять его в белый хлеб с целью повышения жиз-
неспособности грядущих поколений. Чтобы подчерк-
нуть это чрезвычайно важное качество, пищевик при-
думывает новое название.

Физиолог просит у пищевика кусочек «фактора
ПФФ». Вместо этого он получает фунт сырья, из кото-
рого «фактор ПФФ» можно изготовить.

Фармаколог решает проверить, как действует но-
вое соединение на серых крыс. Со смятением он



 
 
 

убеждается, что после первой же инъекции крысы
полностью лысеют. Поскольку с кастрированными
крысами этого не происходит, он приходит к заключе-
нию, что новый препарат синергичен половому гор-
мону сестостерону и антагонистичен поэтому гона-до-
тропному фактору в гипофизе. Отсюда он делает вы-
вод, что новое средство может служить отличными
каплями для закапывания в нос. Он изобретает новое
название и посылает 12 бутылок капель вместе с пи-
петкой в клинику.

Клиницист получает образцы нового фармацевти-
ческого продукта для испытания на пациентах с про-
студой лобных пазух. Закапывание в нос помогает
весьма слабо, но он с удивлением видит, что три
его простуженных пациента, до того еще страдавшие
редкой болезнью крови, внезапно излечиваются. И он
получает Нобелевскую премию.

Напечатано в «The Journal of Irreproducible
Results» (1959).

 
* * *

 
Альберт Эйнштейн любил фильмы Чарли Чапли-

на и относился с большой симпатией к созданному
им герою. Однажды он написал в письме к Чапли-



 
 
 

ну: «Ваш фильм „Золотая лихорадка“ понятен всем в
мире, и Вы непременно станете великим человеком.
Эйнштейн».

На это Чаплин ответил так: «Я Вами восхищаюсь
еще больше. Вашу теорию относительности никто в
мире не понимает, а Вы все-таки стали великим чело-
веком. Чаплин».
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